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Meiner Schweſter 
nn Friedrike Birt 
5 


der immer rüſtigen und 
jugendlich warmherzigen 


dargebracht 


als ſpätes Zeugnis meiner 
Dankbarkeit 


Zum Geleit. 


Novellen: und Märchenſtoffe „aus ver⸗ 
klungenen Zeiten“ werden hier vorgeführt, 
Geſchichten, die ſich in jenen Zeiten abſpielen, 
als noch den großen Julius Cäſar die Sonne 
beſchien, ja, als es noch Centauren auf der 
Balkanhalbinſel gab, als noch göttliche Meer: 
frauen um die Schiffe im Mittelmeer ſchwam⸗ 
men und der alte Gott Zeus noch auf ſeinem 
Berge ſaß, um zu donnern, wenn die lieben 
Menſchen nicht taten, was recht iſt. 
Solcher Leſeſtoff in Kriegszeiten? Der große 
Krieg iſt noch nicht zu Ende. Aus der rauhen, 
fhredhaft haßerfüllten Wirklichkeit flüchtet die 
Phantaſie hier in die ſchöne Fabel und den 
Bereich der Idealdichtung, wo aller Völker⸗ 
haß ſchweigt und Menſchen nur Menſchen 
ſind, wo der Gott ſelbſt, irdiſch gedacht, ſich 
unverſehens unter die Menſchen mengt. Man⸗ 
chen wird wohl heute ſolcher Gegenſtand 
fremd berühren, und er ſchiebt das Büchlein 


lächelnd beifeite, als wollte man dem Er⸗ 
wachſenen Kinderſpielzeug in die Hand legen. 
Ein anderer aber wird vielleicht doch eine 
leiſe Sehnſucht empfinden, in dieſe reine At⸗ 
moſphäre geſtaltenreicher homeriſcher Phanta⸗ 
fie, in die leichte Atherluft des Helikon und 
der Muſen, die kein Qualm und Anwetter 
der Schlachten und der brennenden Dörfer 
trübt, für eine Stunde die Seele zu tauchen. 

Schon geraume Zeit vor dem Ausbruch des 
Krieges habe ich größtenteils dieſe Erzählungen 
gedichtet, indem ich mir wie aus dem Jenſeits 
die Geſtalten herüber holte. Ein Teil der Ge⸗ 
ſchichten benutzt in der Tat alte ſchöne Sagen⸗ 
motive und verſucht ſie in freieſte moderne 
Dichtung umzuwandeln. Weltgeſchichte, Kul⸗ 
turgeſchichte zu ſchreiben, genügt nicht. Man 
muß die Vergangenheit dichten: erſt dann 
wird ſie wahr. Durch vollblütig pulſierende 
menſchliche Belebung ſoll hier, wie ich dies 
auch ſchon in meinem „Menedem“ verſucht, 
das Fremde und Zeitenferne uns nahekommen, 
um uns zu erheitern und zu erſchüttern. Das 
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Gefühl, daß das alles längſt vorbei, daß eine 
längſt untergegangene Menſchheitzu uns redet, 
bleibt dabei beſtehen. Das ſoll ſo ſein; es ſoll 
wie ein zauberiſcher Märchenſchleier über dem 
Ganzen hängen. 


Th. Birt. 
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Achill. 
Ein Heldenmärchen. 


Vir ſaßen am Strand von Phaleron. 
Salamis, die Inſel des Ajax, lag vor 
uns, dahinter Agina; vor uns das dunkel⸗ 
blaue Inſelmeer. Kleine Boote ſetzten Segel 
auf. Der Wind ging ſtark. Er wehte von 
Troja her. Alles mahnte an Homer. Wir tranken 
eine Flaſche griechiſchen Inſelwein von märchen— 
hafter Süßigkeit, feurig⸗ſchwer, als wäre er 
voll Erinnerungen. 

Erinnerungen? ſagte die Dame neben mir. 
Der Wein redet nicht. Himmel und Meer haben 
für mich keine Sprache. And doch iſt dies 
Land voll verblichener Sagen, verlöſchter Er⸗ 
lebniſſe! 

And Sie verlangen, daß ich Ihnen erzähle? 
Griechiſches? griechiſches Erinnern? Sie ſind 
— oder Sie waren Mutter, gnädige Frau. 
Sie haben einen Sohn nach Indien geſchickt, 
daß er fein Glück mache. Sie haben ihn ver- 
loren. Er widmete ſich als Arzt der Bekämp⸗ 
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fung der Peſt. Die Bekämpfte hat ihn ge- 
tötet und mitten in feinen ſtolzeſten Erfolgen 
dahingerafft. Ich will Ihnen von einer grie— 
chiſchen Mutter erzählen, die hier noch lebt, 
aber die ihr Schickſal vor vielen tauſend Jahren 
erfuhr. Hören Sie von Thetis, der Göttin, 
und ihrem Sohn Achill. 

Ein Märchen? 

Hier werden Sie an das Märchen glauben. 


Thetis und Achill! Die Sage iſt allbekannt, 


und ich will ſie gewiß nicht ganz erzählen. 
Verſuchen wir nur, daß ſie unſerm Herzen 
näher tritt. f 
Glauben Sie an Götter? Wer ſollte es 
nicht, der im Süden lebt? Die Götter ſind, 
ob der Moderne ſie denkt oder nicht. Aber 
ſie ſind geheimnisvoll und verbergen ſich gern. 
Sie verbergen ſich im Licht, nicht im Dunkel. 
Wer aber das ungeblendete Auge des Grie⸗ 
chen hat, wer ins Licht ſehen kann und den 
Glanz ertragen, wem es ſelbſt licht iſt im 
Inneren, der erkennt noch heute den rüſtig 
frohen Helios droben auf ſeinem Wagen, 
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mit dem Glutblick und Funken im Haar, die 
tanzenden Stunden wie hüpfende Strahlen 
um ihn her; der hört noch heute Poſeidon 
im Seeſturm brüllen, flatternden Bartes; 
der ſieht noch heute im Frühlingsmorgen 
Aphrodite aus dem Quell ſteigen, mit ſüßem 
Lachen, daß alle Luft voll iſt von Liebeshauch. 

Solch eine Göttin iſt und war auch Thetis, 
die ſchönſte der Meerweiber. Sie haben ſie 
ſicher ſchon geſehen, dieſe Nereiden im Mee⸗ 
resſchwall zwiſchen den Inſelküſten. Man 
ſieht ſie am beſten am heißen Mittag, wo 
die Sehkraft am ſchärfſten iſt. Da fließen 
ihre blendenden Leiber im abgrundtiefen 
Blau unter den wandernden Wogen her, 
mit ſpritzenden Fingern und offenem Mund, 
muſchelbehangen, ſchimmernden Giſcht wie 
Perlen im Haar, und ihre Augen träumen 
und lachen, und man ſtarrt in dieſe Augen, 
als ſollte man ſich ſelbſt verlieren. Thetis 
aber, die ſchönſte, lacht nicht. Daran iſt ſie 
zu erkennen. Ihr Auge iſt Schwermut. Man 
ſagt, das Meeresſalz kommt von ihren Tränen. 
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Denn fie hat ihren Sohn verloren; die Göttin 
iſt mit dem Menſchenſchickſal verwachſen, und 
das hat ſie traurig gemacht in ihrem endloſen 
Leben. f | 
Götter haben kein Schickſal; denn die Ewi⸗ 
gen ſind dem Tod und dem Schmerz entzogen; 
und ſpielend das Gute zu wirken und das 
Schöne, ſpielend zu züchtigen, iſt ihr Beruf. 
Nur wenn ein Götterherz ſich an den Sterb— 
lichen hängt — wehe dem allzu zärtlichen! —, 
da gewinnt das Schickſal, deſſen Spielball 
der Menſch, Macht über den Gott, und er 
verewigt die Trauer, da er nicht ſterben kann. 

Der Liebesgott aber war ſchuld an allem. 
In unſeren Tagen plant Eros nichts ähn⸗ 
liches mehr, und er führt gut bürgerlich nur 
Menſchen mit Menſchen zuſammen von Hütte 
zu Hütte, als wäre er dem Kroniden ganz ent⸗ 
fremdet. Damals waren Menſchen noch gott— 
ähnlicher und ragten in die Anſterblichkeit 
hinein; und Götter und Menſchen konnten 
ſich erkennen und miſchen. 

König Peleus, der Theſſalier, war's. Ihm 
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gab ſich Thetis zur Gattin. Eine berühmte 
Hochzeit. Das All ſtaunte. Alle Olympier 
kamen neugierig zur Feier. Denn ſonſt ſtiegen 
nur Götter zu ſterblichen Weibern herab, und 
ich begreife, daß ſie es taten. Hier dagegen 
war es ein Mann, der ſich eine Göttin er— 
warb. Das befremdete. 

And ſie gebar ihm den Achill. Da hängte 
gleich Neid und Sorge ſich an den Knaben. 
Thetis eilte zur Schickſalshöhle. Hier drehten 
die Parzen ihre Spindeln, fpannen den jungen 
Lebensfaden und fangen im Takt dazu den 
Spruch mit düſtergrauer Stimme: 

Willſt du hohen Erdenruhm, 

So willſt du kurzes Leben. 

Nur dem Ruhmloſen allein wird lange Friſt gegeben. 
Ob er dies, ob er jenes will, 

Wähle er ſelbſt. Es wähle Achill. 

Da erſchrak die Mutter, den bitteren Sinn 
des Spruches erwägend, nahm ihren Sohn 
und trug ihn in die Wildnis. Er ſollte nicht 
berühmt werden. Sie wollte ihn retten. And 
ihr Kampf mit dem Schickſal begann. 


Nur am belebten Strand gedeiht der Ruhm. 
Die Einſamkeit iſt ſein Feind. Fern vom 
Strande aber liegt die einſame Bergwildnis 
des Pindus. Das iſt die Wildnis, in der 
einſt die Kentauren lebten, das vierfüßige 
Geſchlecht mit ſtarken Gliedern und ehren⸗ 
feſtem Sinn. Bei ihnen ward Achill aufer— 
zogen. Er beendete eben ſein vierzehntes 
Lebensjahr. Das Herz der Mutter entbrannte 
ihn zu ſehen. 

O Einſamkeit des Pindus! — Sind Sie 
einmal die theſſaliſche Bahn gefahren? Die 
Reife iſt heute nicht ratſam ohne militäriſche 
Bedeckung; denn das Räuberweſen des bar: 
bariſchen Mittelalters iſt dort noch nicht aus⸗ 
geſtorben. In den Heldenzeiten aber hauſten 
dort andere Räuber, wilde Beſtien, wo das 
tiefe ſonnige Tempetal von ſchroffen Berg⸗ 
kuliſſen umſtanden wird und der Urwald ſich 
maſſig auf den Höhen und in die Bergniſchen 
drängt: ein Paradies, eingemauert in Schreck⸗ 
niſſe; alles weglos, ſtraßenlos; enge Päſſe 
für den, der wie das Raubtier zu ſchleichen 
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und in den Aſten zu hängen gelernt hat. 
Von jenen Wäldern bezieht das kahle Grie— 
chenland noch heute fein Brenn⸗ und Bau⸗ 
holz. Aus den Höhen winkt der Pelion und 
Oſſa, zweitaufend Meter hoch über dem 
Meer. Man ſieht ſie am ſchönſten vom Hafen 
von Volo aus. Der Himmel ſtützt ſich auf 
die Erde. Echabene Stille, ungeheure Größe! 
Einſamkeit und Vergeſſenheit! 

Es war Morgen. Da ſcholl Geſang. Chi⸗ 
ron, der alte Kentaur, hatte ſich mit ſeinen 
Schülern im Sturzbach gekühlt und geba- 
det. Seine Hufe waren gereinigt, und ſein 
greiſes ſcheckiges Fell ſchimmerte. Jetzt lagerte 
er munter unter der breiten Eſche und gab 
dem jungen Achill Anterricht, die Leier zu 
ſchlagen. Patroklus ſtand daneben, denn 
er wurde mit Achill erzogen und wuchs hier 
zu ſeinem unzertrennlichen Freunde und 
Schickſalsgenoſſen heran. Nun ſangen Achill 
und Patroklus zum Leierſpiel ein Morgen⸗ 
lied. Der Lehrmeiſter führte mit feinem tiefen 
Baß den Ton und lenkte die hohen Knaben» 
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ſtimmen. Denn des Patroklus Stimme irrte 
ab; Achill aber fand raſch die Melodie und 
lachte zu ſeinem Lehrer auf, indem er ſich 
kindlich an den Bug ſeines Pferdeleibes 
ſchmiegte. Echo aber ſtand hinter der Felſen⸗ 
kante. Echo hallte es wider, und es lauſchten 
der Abgrund und die Felſenkammern. 

„Wir wollen die Echo greifen!“ rief Achill 
und wollte davon. „Seid nicht närrifch, ihr 
Buben!“ herrſchte da der Alte. „Geht immer⸗ 
hin nur der Echo nach, die euch foppt. Denn 
dort am ſelben Abhang, da findet ihr die 
Wurzeln und Kräuter in den Felsritzen, die 
ich euch zu ſuchen gelehrt habe. Eilt euch 
und bringt mir die richtigen, die gegen Wun⸗ 
den und Hautriß gut ſind und gegen innere 
Schmerzen. Hurtig!“ 

And Chiron ſcharrte mit dem Huf im 
Boden, legte eine Wurzel frei, bückte ſich 
ſchwerfällig (denn er war alt) und riß ſie 


heraus: „Hier dieſe mein' ich vor allem; daß 


ihr mir nicht das Falſche bringt.“ 
Da fprangen die Knaben und brachten 
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Aus der Kindheit des Achilleus. 


bald, was fie gefunden, und Chiron prüfte 
alles, braute Säfte davon und begann mit 
Amſtändlichkeit feine Lehrſtunde vom Ge— 
brauch der Kräuter. Denn er war ein be⸗ 
rühmter Arzt. 

Achill fragte: „Wozu das alles? und wer 
ſoll mich verwunden?“ 

„Haſt du die Narbe an deiner Stirn ver— 
geſſen?“ ö 


„Die kam, weil ich vom Baum ſtürzte. | 


Aber es gibt auch Bißwunden, nicht wahr? 
Die kommen vom Bären. Und Schlagwun— 
den gibt es; die kommen, wenn ein Kentaur 
mit der Keule ſchlägt. Aber auch von Hera— 
kles haſt du mir ein Lied geſungen. Ich weiß 
es auswendig. Herakles war kein Kentaur; 
er war ein Held und trug die Keule. Könnt 
ich es auch!“ 

Chiron ſtrich ihm das Haar: „Du könnteſt 
ſie nicht tragen, du junges Blut. Vergiß 
den Herakles. Für dich ſind ſolche Kämpfe 
nicht.“ 

„Aber es gibt noch mehr Wunden. Auch 
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Schnitt: und Stechwunden gibt's; fo fagteft 
du, Alter. Woher kommen die?“ | 

„Das ſollſt du nicht wiſſen.“ 

„Warum lehrſt du uns die Heilkräuter, 
und wir kennen die Waffen nicht, die den 
Schaden tun? Aber ich weiß, man kann ſich 
in den Arm ſtechen, daß das Blut hoch— 
ſpritzt.“ 

„Nun denn, es gibt Menſchen da drunten 
am Meer, die kämpfen mit Pfeilen, mit Speer 
und Dolch; damit kämpfen die Menſchen.“ 

„Auch mein Vater? Zeige mir fie!” 

„Wir Waldleute hier oben haben nicht 
Pfeile noch Lanzen.“ 

„Aber Steinwaffen haſt du doch, womit 
du ſchlachteſt?“ 

„Ja, wir ſchlachten damit. Aber uns iſt 
Geſetz, ſolche Waffen wider Menſchen nicht 
zu brauchen. Kommt! helft mir!“ 

And Chiron holte ein Hirſchkalb aus der 
Höhle; das hatte er am Vortag erlegt; und 
die Knaben übten ſich voll Eifer und zerleg⸗ 
ten es nun unter ſeiner Leitung. Er ſchalt 
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und lobte und freute fi) an der Jugend. 
Denn er war ſiebzig Jahre alt und lebte 
einſam und ohne Weib ſeit langem, und 
in feinem leeren Herzen klang jeder Laut 
der Kindheit doppelt wieder. Als ſie das 
Eingeweide freigelegt, begann er den Lehr— 
ton von neuem (er konnte nicht anders als 
Kluges reden) und zeigte ihnen, wie man 
aus dem Gekröſe, aus Leber und Milz die 
Zukunft vorausſagt; denn es gibt Glück und 
Anglück, Gelingen und Mißlingen bei jedem 
irdiſchen Werk, und nur der Kundige kann 
es vorausſagen. 

„Was aber iſt Unglück?“ fragte da Achill 
erſtaunt. „Was iſt Mißlingen? Ich kenne 
es nicht. Und was iſt, was du Zukunft 
nennſt?“ 

„Zukunft?“ Der Alte ſuchte feinen Knaben⸗ 
verſtand zu bedeuten. Achill aber lachte glok⸗ 
kenhell, daß die Vögel rechts und links auf— 
lauſchten im Laub, und ſprach: „Ich mag 
nicht denken. Ich will keine Zukunft. Aber 
wachſen will ich, ja, ja! das eine: ich will 
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größer werden. — Es iſt fo ſchön heute. Laß 
mich aufſitzen!“ 

And er fprang dem Kentaur auf den Rük⸗ 
ken im Reiterſitz und ſtieß mit den Hacken, 
als gäbe er ſeinem Lehrer die Sporen. Da 
lehnte Chiron ſeinen Menſchenleib zurück, 
faßte ihm in die hellen Locken und küßte ihn, 
daß das Kindergeſicht ſich in ſeinem wilden 
Bart vergrub. Dann ſetzte er ſich in Galopp 
hei, hei! hoiho! durch die nächſte Schlucht 
in wilder Jagd. Das war ein Haſten mit 
Gejauchze und Geſchrei. Die Kieſel flogen. 
And mitten im Galopp ſprang Achill ab und 
wieder auf und lief nebenher und ließ Pa⸗ 
troklus reiten. Keiner aber war ſo ſchnellfüßig 
wie der Sohn der Thetis. Das machte: die 
Meeresgöttin iſt ſeine Mutter; auch kein 
Waſſer ſchießt ſo ſchnell übers Geſtein wie er. 

Chiron keuchte und konnte nicht mehr. Er 
hielt vor ſeiner Höhle und peitſchte ſich die 
Flanken mit dem Schweif. „Jetzt toſt nur 
alleine. Der Wald iſt weit. Wollt ihr meine 
ſiebzig Jahre zu Tode reiten? Aber zur Mittag⸗ 


12 


ſtunde, wenn die Sonne beginnt abzuſteigen, 
ſeid ihr zurück. Habt acht auf die Sonne; 
ſie iſt uns zum Zeitmaß geſetzt Ich erwart' 
euch hier.“ 

Da ſchlüpften die beiden davon, und Pa- 
troklus ſprach: „Ich weiß etwas, das du 
nicht weißt. Dort unter den Felsſteinen, da 
liegen Speer und Schwert verborgen. Die 
gehören deinem Vater Peleus. In früheren 
Zeiten kam er oft hierher, um mit Chiron 
zu jagen, und ließ die Waffen hier zurück. 
Wenn er einmal wiederkommt, will er ſie 
brauchen.“ 

Das war etwas Neues! Ohne Beſinnen 
hoben ſie die Felsſteine auf, und Achill ſah 
den Speer ſeines Vaters, ſtellte ihn an ſeine 
Schulter und maß ſteil aufgerichtet voll Gier 
an ihm die eigene Größe: aber, wie ſehr er 
den Hals dehnte, die Speerſpitze überragte 
ihn weit. „Das Schwert faßt ſich gut“ — 
damit eilten ſie fort und verſchwanden, wo 
das Dickicht am tiefſten iſt. 

Chiron aber trat keuchend in ſeine Höhle, 
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hockte am Herd nieder, blies mächtig ins 
Feuer, drehte den Spieß, an den er die 
Keulen des Hirſchkalbes getan, und begann 
das Mahl zu bereiten, das ſie zu dreien ver— 
zehren wollten. Da kam draußen vom fernen 
finſteren Walde heller Zauberſchein. Die 
Laubkronen flüſterten und neigten die Aſte. 
Eine Duftwelle flog zu ihm herauf aus der 
Tiefe: Thetis, die Göttin, ſchritt durch die 
Natur. Es war nur ein Schweben; ihre 
Sohle drückte den Boden nicht. Kein Gras, 
kein Farn ward geknickt, und die Natur 
betete an vor ihr. Chiron erkannte ſie von 
weitem, galoppierte ihr entgegen, kniete 
poſſierlich mit eingeknickten Vorderläufen vor 
ihr nieder und küßte ihr voll Verehrung die 
Hand. 

Sie lachte: „Beneidenswert mein Sohn. 
Er kann von dir lernen, wie man die Götter 
ehrt. And du biſt rüſtig geblieben, alter 
Freund, als wäreſt du ſelbſt ein Gott: ein 
Gott auf vier Füßen! Ich werde Zeus bitten, 
daß der Tod nicht an dich kommt. Er ſoll 
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dich an den Himmel verſetzen. Als Sternbild 
im Tierkreis der Sonnenbahn ſollſt du dich 
in der See ſpiegeln. Aber wo bleibt er? Wo 
iſt Achill?“ 

And Chiron führte ſie in die Höhle. Die 
Höhle iſt noch heut vorhanden. Nur iſt ein 
Felsblock von oben vor den Eingang geſtürzt, 
und ſie iſt wie ein zugeworfener Zauber— 
brunnen, wie ein geſchloſſener Koffhäuſer 
oder Venusberg: eine Grottenhalle, künſt⸗ 
lich aufgewölbt, weit, dunkel und kühl und 
mit engem Lichtſchacht. And während Thetis 
ſaß und er das Eſſen bereitete, erzählte er 
ihr von ihrem Sohn. Sorglos fröhlich hörte 
ſie alles und zog die Nüſtern voll Abermut: 
„Bei dir gibt's keine Fiſche. Wie ſchön riecht 
dein Braten. Wir wollen uns gütlich tun. 
Wenn er nur mitſpeiſte. Wo bleiben die 
Knaben?“ 

„Daß ein Donnerwetter!“ — Der Alte 
ſpähte hinaus und tat einen Lockſchrei. Aber 
die Burſchen kamen nicht; ſie antworteten 
nicht. Und er fuhr fort zu erzählen: „Er iſt 
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fonft gelehrig und folgſam. Er rennt, er 
klettert und ſpringt dir wie ein Luchs. Auch 
ſingt er und ſchlägt die Leier voll Verſtand. 
Aber es regt ſich in ihm übermenſchliches 
Kraftvermögen.“ 

„Mag die Kraſt ſich regen. Aber er weiß 
vom Ruhme nichts? Was Ruhm iſt, haſt 
du ihm nicht. geſagt?“ warf fie haſtig ein. 
„O, ich haſſe das Wort. Wir Anſterblichen 
brauchen es nicht; nur die Staubgeborenen, 
die dünken ſich Göttern gleich, wenn der 
Ruhm ihren Namen durch die Welt trägt. 
Aber ſo ſeid ihr nicht. Dein ſchlichtes Ken⸗ 
taurenvolk iſt zwar auch raufluſtig, aber es 
weiß nichts von Ehrgeiz; und du biſt fried⸗ 
fertig wie kein zweiter. Darum brachte ich 
Achill zu dir. Die Welt bleibt ihm hier ein 
verſchloſſenes Geheimnis. Mein Plan ge⸗ 
lang. Achill kennt bis heut nur dich und 
deine Sippe, nur Peleus, ſeinen Vater, nur 
Patroklus, den Geſpielen, und kein Weib, 
außer ſeiner Mutter. Iſt es nicht ſo? So 
ſoll es bleiben. Er weiß nicht, daß es dort 
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unten Völker rafender Menſchen gibt, die 
morden und ſich morden laffen, weil es als 
herrlich gilt, von ihren vergänglichen Lippen 
geprieſen zu werden. Denn Menſchenlippen 
blühen wie die Waſſerroſen nur einen Tag. 
Ach! mir graut vor dem Tode...” 

Chiron ſah verlegen zur Seite und ſagte 
zögernd und voll Bedenken: „Soll es wirk⸗ 
lich ſo weitergehn? Ihr Ewigen könnt euch 
kein Ende denken. Darum ſoll dieſer Knabe, 
der eine Zier der Menſchheit iſt, zum Ein⸗ 
ſiedler werden, vom großen Ringen der Welt 
nichts erfahren, hier in unſrem Buſch eine 
der dummen Nymphen freien, die mit fangen⸗ 
dem Blick ſchon nach ihm ausſchauen, Kinder 
zeugen, die werden wie er, um endlich taten— 
los hinzualtern, bis du, du ewig junge, dieſen 
deinen Sohn als eingeſchrumpften Greis auf 
deine weißen Arme nimmſt und auf den Holz⸗ 
ſtoß legſt?“ 

„Du kränkſt mein Mutterherz“, fuhr The⸗ 
tis auf. „Mein Herz ſchreit: rette ihn, rette 
ihn! Der Tod ſteht auf der Lauer. Er zielt 
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auf die Beſten zuerſt. Wer müde iſt, mag 
ſterben. Jung ſterben iſt Frevel gegen die 
Natur. Du wollteſt mir helfen ihn zu retten, 
Freund. Meines Dankes biſt du ſicher. Alſo 
hilf weiter.“ 

„Ich fürchte...“ 

„Du fürchteſt?“ 

„Du biſt Mutter mit Leidenſchaft. Aber 
Leidenſchaft und Klugheit iſt nicht dasſelbe.“ 

„Ich will, daß du ihn hüteſt.“ 

„Auch eine Göttin kann das Anmögliche 
wollen. Er hofft auf Gefahren. Er wird 
zum Jüngling. Der Trieb ergreiſt ihn. Er 
wandert in die Welt. Ich kann ihn nicht 
halten.“ 

„Mach', daß er dich über alles liebt. Enge 
ſeine Vorſtellungen ein, und er wird nicht 
darauf verfallen.“ 

„Wer aber kann es ertragen, in ein kluges, 
horchendes Knabenauge zu ſehen und ihm 
nicht zu erzählen von den Helden der Bor: 
zeit, von der Größe der Welt, von den Bur⸗ 
gen der Könige ...“ 
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„Das tateft du?“ 

„Er hing im Baum und ſtarrte ſuchend in 
die leere Ferne, ſtundenlang, dorthin, wo das 
Meer liegt. Ein Knabe kann ſtarren, wie die 
Eidechſe ſtarrt, zeitlos, regungslos, gedanken⸗ 
los: eine große lange Frage ohne Antwort! 
Ich ſah, ſeine Seele hungerte. Da erzählte 
ich ihm weniges, von den Argonauten und 
ihrer Schiffahrt...“ 

„Du haſt ihm erzählt, daß es Seefahrt 
gibt? Wehe mir! Jenſeits des Meers harrt 
ſein Grab auf ihn. Er ſoll es nicht finden.“ 

Chiron trat mit ihr an das Grottentor: 

„Da ſiehſt du das Meer. Fern, fern taucht 
es auf wie ein Geſpenſt. Es läßt ſich nicht 
verheimlichen.“ 

And er zeigte ihr den Blick in die Ferne. 
Da ſchimmerte die duftblaue Fläche der See, 
mit den gezackten Küſten ins Anendliche 
winfend: Euböa, dem waldigen Othrys, 
Pelion und Oſſa. 

And bleich und entſchloſſen trat Thetis 
zurück. Da erſcholl Geſchrei aus der Höhe. 
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Auf einem Felsgrat ſtanden die Kinder; wie 
Dioskuren, ſo hoben ſie ſich von der dunklen 
Kiefernwand leuchtend ab und winkten und 
jauchzten, und ihre Stirn ſtrahlte, als ſtünde 
ein Stern auf ihrem Scheitel. Achill ſchwang 
das bluttriefende Fell einer Löwin, die er 
erlegt, in den Lüften und trug zwei Löwen: 
kätzchen im Arm und reizte ſie, daß ſie die 
Krallen zeigten. Patroklus gönnte ihm neid⸗ 
los den Triumph. Dann nahm er die Kätz⸗ 
chen, und der Sohn ſah die Mutter und 
ſtürzte frohlockend in ihre Arme. 

Mutter und Sohn! Chiron ſah es froh 
bewegt und bemerkte, daß der Knabe ſchon 
ſo groß wie ſeine Mutter war und wie er 
ihr ähnlich ſah. And ſie küßte ihn lange und 
achtete nicht des Schweißes und Staubes, 
der fein Geſicht entſtellte. 

„Kommt erſt zum Quell!“ herrſchte da 
Chiron; denn der Zorn erwachte in ihm. 
And ſie wuſchen ſich gehorſam und reinigten 
auch das Haar. Dann pflag man des Mahles. 
Die Knaben bedienten, und Achilles ſprach 
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mit Sanſtmut: „Wir haben gefehlt, Meifter. 
Zürne uns nur nicht, der Mutter zuliebe!“ 

Mehr ſprach er nicht und erzählte nichts 
(das Schwert des Vaters hatte Patroklus 
wieder verborgen), und ſchweigend aßen ſie 
am Tiſch: die drei auf dem Lager; nur Chiron 
hockte nach Hundeart und brauchte keinen 
Sitz. Es war ein großes Schweigen der Er: 
wartung. Ihr Sohn! Die Mutter verſenkte 
ihren Blick in ihn und ſchwelgte in ſeinem 
Gebilde, und Beſorgnis und Wonne kämpf⸗ 
ten in ihrem Herzen. Er fing ihren Blick auf 
und lachte ſie ſiegreich an und ſelbſtgewiß. 

Stahlblau war ſein Auge; es lag groß und 
drohend in den Höhlen. Weiche Wimpern 
hingen darüber. Aber die Brauen ſtiegen 
mächtig ſteil an, als wollte er zürnen. Schwer 
lag ihm die Haarmaſſe in der niedren Stirn. 
Das Oval der Wangen war ſchmal und feſt 
gedrungen, der Mund noch weich wie eines 
Kindes; aber um die Mundwinkel lag es ge⸗ 
ſpannt wie eiſerner Wille. 

„Er kam vom Kampfe!“ dachte Thetis. 
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„And die Wunden an feinem Hals? Seh' 
ich nicht Wunden?“ 

„Er iſt verwundet! — rief ſie voll Schreck 
und ſtreiſte ihm das Fellkleid vom Nacken. 

„So ein Riß heilt von ſelbſt“, lachte Achill. 
„Es juckt mir. Ich fühle, es heilt ſchon.“ 

Patroklus aber fing an zu erzählen: „Wir 
birſchten durchs Dickicht talab, dorthin, wo 
die vielen Hirſche gehn, und ſchlugen mit 
der Keule an die Baumſtämme, daß es 
hallte. Dann lauſchten wir und ſahen Scharen 
von Wildgänſen; die flogen auf mit Ge— 
ſchrei. Auch zwei Adler ſtanden hoch über 
ihnen; aber wir konnten ſie mit keinem Wurf 
erreichen. Da — wo es am dickſten und ganz 
finſter war, hörten wir ein fauchendes Schnar⸗ 
chen und Gebrüll. Wir ſtürzten hin, und 
ein mächtig gelbes Angetier brach hervor. 
Die Löwin war's. Wir hatten ſolch ein Tier 
noch nie geſehen. Sie glaubte gewiß ihre 
Jungen bedroht und brüllte furchtbar dumpf, 
und mit mächtigem Satz faßte ſie Achill und 
ſchlug ihre Tatzen ihm hier in den Hals. 
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Er aber blieb aufrecht, würgte fie raſch, eh' 
ihr Gebiß ihn faßte, warf ſie flach zur Erde 
und ſtieß ihr das Schwert tief ins Gekröſe. 
Dann zogen wir ihr das Fell ab. Hier iſt 
das Fell. Wir haben es. Darauf wollen wir 
fortan ſchlafen.“ 

„And woher das Schwert?“ ſchrie Thetis. 
„Chiron, haſt du ihnen das Schwert ge— 
geben?“ 

„Es iſt meines Vaters! Wir fanden es 
unter dem Felsſtein!“ jubelte Achill. „Es iſt 
mein eigen.“ 

„Kind des Unheils! And iſt euer Abenteuer 
hiermit zu Ende? Mit dem Löwenfell eiltet 
ihr flugs nach Haus?“ 

„Es iſt noch nicht zu Ende. Höre Chiron, 
weshalb wir uns verſpäteten. Ein junger 
Kentaur — er nennt ſich Glaukos, der hütete 
fein gehörntes Vieh am Berghang des Pe- 
lion. Wir hörten ſchon von fern das Geläut. 
Die Kentaurin melkte eben die Kühe. Da 
ſprengt Glaukos auf uns her: „Was habt 
ihr da, ihr Kinder?“ fo rief er voll Über: 
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mut und griff raſch und entriß mir das 
Löwenfell, als ob es ihm gehörte. Ich for⸗ 
derte: „gib es heraus.“ Er lachte nur und 
höhnte mich, als ſtünde ein Kind vor ihm. 
Ich weiß, die Kentauren lieben das Vlies 
der wilden Katzen um ihre Schultern zu 
hängen. Wir aber kletterten an ihm empor 
und erſtachen ihn. Sein Weib erhob Weh⸗ 
geſchrei. Morgen werden ſeine Verwandten 
hier ſein und Rache fordern. Morgen! mor⸗ 
gen! Es gibt Krieg, es gibt Krieg! Das iſt 
ein Leben!“ 

„Sind das die Künſte, die Chiron dich 
lehrte?“ ſchalt Thetis, vor Schrecken außer 
ſich. 

„Nein, nein! Chiron hat mich noch andre 
Künſte, er hat mich auch die Muſik gelehrt. 
Willſt du ein Lied hören, Mutter? Nach der 
Mahlzeit ziemt ſich wohl Leierklang.“ 

And Achill probierte kurz, ob die Saiten 
unter ſeinem Griff nicht riſſen; und, die Stirn 
gefaltet, den Kopf geſenkt, wie ein junger 
Stier, begann er hell, aber eintönig zu ſingen, 
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und das hallende Gewölbe verdoppelte den 
Klang: 

Dich, Herakles, Herakles, großer Held, 

Oich will ich fingen und deinen Ruhm, 

And wie du die Stadt Ochalia nahmſt ... 

„Herakles? Woher der Name?“ rief da 
Thetis, wie von Sinnen. „Und Ruhm? 
Ruhm? Was ſoll dir der Ruhm des He⸗ 
rakles?“ 

And ſie entriß ihm die Leier und gebot: 
„Höre auf. Du ſingſt nicht die Lieder, die 
mir wohlgefallen. Du biſt mir ein Ärgernis. 
Ich ertrag' es nicht.“ 

Da ſtürzten ihm die Tränen. Er barg ſein 
Haupt in der Mutter Schoß und klagte: „Ich 
wußte nicht, daß es dir mißfalle. Zeige mir, 
was ich tun ſoll, Mutter. Aber ich kann nur 
tun, was ich liebe. Zeige mir, was ich lieben 
ſoll.“ 

Sie blieb ratlos und ſagte nichts, und er 
ſchlich von dannen, und Thetis verſank in 
Grübeln, und Chiron trottete um ſie her 
und brummte leiſe und ſcharrte mit den Hufen 
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und räuſperte ſich viel und wagte doch nicht 
ſie zu ſtören. And die Stunden vergingen. 
Draußen wurde der Baumſchatten länger. 
Die Täler verdämmerten. Der Abend nahte. 
Da gingen die Knaben ſchlafen — denn ſchwere 
Müdigkeit war in ihren Gliedern — und 
legten ſich auf das Fell, um von künftigem 
Ruhme zu träumen. 

Thetis erhob ſich, führte Chiron ins Freie, 
wo in der Tiefe unter ihnen das Meer perl⸗ 
grau ſchimmerte, und ſie ſprach: „Er ſoll 
mit mir hinweg. Hier kann er nicht bleiben.“ 

„Du willſt ihn mir nehmen?“ Chiron ſenkte 
das Haupt. 

Thetis fuhr fort: „Wüßt' ich nur, wohin 
ich ihn rette! Gefahr iſt überall in der Welt. 
Auch hier oben droht ihm das Gefecht; 
morgen droht ihm die Rache für den Tot: 
ſchlag. Seine Kampfeswut iſt entzündet. 
Großer Erzieher, bekenne, daß du ihn ſchlecht 
gehütet haſt!“ 

„Ich habe es verſucht, die Kräfte des Zög⸗ 
lings zu ertöten flatt fie zu wecken. Aber 
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mein Herz lehnte ſich auf. Beſchneide auch 
den Eichenſtamm, ſo viel du willſt; er wird 
doch nie gezähmt; er wird dir niemals Feigen 
tragen. Den angeborenen Trieb zu ſteigern 
und zum Guten zu lenken, das iſt, was wir 
können, nicht mehr. Ich rate dir: tu' ein 
Wunder, mach' den Knaben zum Mädchen. 
Dann biſt du ſeiner ſicher.“ 

Mach' ihn zum Mädchen! War das Hohn? 
Das Gemüt der Göttin war zu bewegt, um 
Acht zu geben. Sie hörte nur: Zu’ ein Wun⸗ 
der! tu' ein Wunder! wär' er ein Mäd⸗ 
chen! And ſie nahm den ſchlafenden Sohn 
in ihren Arm. Der Schlaf des Halberwach— 
ſenen iſt tief, und Achill erwachte nicht. So 
ſchwebte ſie ſchweigſam mit ihrer teuren 
Laſt, die ſie leicht dahintrug, durch das 
Nachtdunkel, von der Höhe des Pindus zum 
tiefen Tempetal und weiter an die Meeres⸗ 
küſte hinab. Chiron folgte ihr in tiefer 
Trauer. 

Die Welle des Meeres leuchtete auf, da 
die Herrin nahte, und die munteren Tritonen 
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kamen, Meermuſcheln in den Händen, wölb⸗ 
ten ihren Fiſchleib zum Sitz und erboten ſich 
dienſtbereit, ſie und den Sohn übers Meer 
zu fahren. Aber ſie lehnte es ab: „Geht nur, 
ihr Guten. Ihr plätſchert zu laut; ihr ſtoßt 
in die Hörner, und das Kind könnte mir er⸗ 
wachen. Laßt meine Delphine kommen. Die 
ſind geräuſchlos und klug, und ſie lieben die 
Knaben.“ 

Dann grüßte ſie Chiron, den alten: „Leb 
wohl! und es ſei kein Groll zwiſchen uns. 
Du haft getan, was du mußteſt. Ich mach“ 
es nicht anders.“ 

Chiron war einſilbig in ſeinem Kummer 
und fragte nur noch: „Wohin?“ 

„Nach Skyros“, antwortete fie geheimnis⸗ 
voll. „Ich folge deinem Rat.“ 

Da lagerte ſie ſich ſchon auf den Delphinen. 
Die Tiere freuten ſich der doppelten Laſt und 
ſchaukelten den Knaben in tieferen Schlum⸗ 
mer. And die nächtliche Fahrt begann, hoch 
über dem Rücken des warmen, atmenden 
Meeres, und Thetis hing mit dem Fuß im 
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Waſſer, und wo der Fuß die Welle furchte, 
gab es weithin einen Lichtſtreifen im Meer; 
und Chiron ſtand einſam am Ufer noch lange, 
ſtellte ſich voll Sehnſucht auf die Hinterbeine 
ſeines Pferdeleibes, um möglichſt weit zu 
ſchauen, und verfolgte mit Blick und Ge⸗ 
danken den Schimmer auf dem Meere und 
den Schüler, den er verloren hatte. 


* * * 


Sie kennen die griechiſchen Inſeln, ver— 
ehrte Freundin? Ich weiß, Sie haben Delos 
und Paros betreten. Wer ſolche Inſel im 
Meere von außen ſieht, dem ſcheint ſie kahl, 
ein Steingehege, ausgebrannt von der Sonne 
und unfruchtbar wie die See ſelbſt. Denn 
weder vom Stein noch von der Salzwelle 
kann der Erdenmenſch leben. Steigt man 
aber durch die Felſenrüſtung ins Innere, da 
grünt es in den Spalten der Gebirge, und 
geſchwungene Flächen dehnen ſich, auf denen 
der Pflug ſeine Furchen zieht. Aus den 
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Senkungen ſchimmern Städte auf, und jede 
Inſel iſt wie ein kleines, geheimnisvolles 
Königreich, zugeſchloſſen wie eine Feſtung; 
inwendig aber walten Friede und Fröhlich⸗ 
keit. Solcher Inſelkönigreiche gab es viele in 
den Zeiten Homers. 

Es war Nacht, als Thetis an Skyros' Küſte 
anſchwamm. Skyros iſt ſolche Inſel; fie liegt 
von anderen weit abgetrennt, in der Mitte 
zwiſchen Lesbos und Euböa. Auf einem 
Felſenhang über der fanften Brandung bettete 
die Mutter ihren Sohn, gebot den auftauchen⸗ 
den Tritonen: „Schafft mir Kleider und 
Schmuck aus meiner Lade!“ und die Tri⸗ 
tonen eilten fauchend, den Nereiden den Be⸗ 
fehl kund zu tun. 

Es war wundervolle Sommernacht, ein 
tiefes Ausruhen und ſtilles Schlummern der 
Kreatur. Nur die Sterne ſtanden noch mit 
goldenen Augen in der ſchwarzen unendlichen 
Höhe und ſangen ihr Sphärenlied; aber 
niemand hörte es. Unter dem Schutze der 
Felſenbucht ankerten buntbemalte Boote, 
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und die Schiffer lagen darin und ſchliefen fo 
weich gewiegt unter dem Sternenlicht. Das 
Murmeln der Welle aber ſcholl zu Achill 
empor, und ihr melodiſches Spiel und das 
Koſen des Seewindes ſtimmten ſeine Träume 
weich und weicher. 

Thetis ſchlief nicht. Es galt raſch zu hand— 
deln. Darum eilte fie ſchwebend in den Kö⸗ 
nigspalaſt des Eilands, wo im innerſten 
Raum König Tyko medes mit feiner Köni— 
gin Klymene ruhte, ſtellte ſich zu Häupten 
der Königin, und Klymene vernahm in ihrem 
Traum die Worte: „Ich, die Göttin, bringe 
dir meine Tochter. Haltet ſie verborgen, bei 
meinem Zorne, als wäre ſie euer Kind, und 
fragt fie nie nach Herkunft und Vergangen⸗ 
heit.“ 

Als ſie zum Geſtade kehrte, reckte der 
Junge ſich ſchon im Erwachen. Denn die 
Helle des Morgens fuhr roſenfarben über 
das aufrauſchende Meer, und mit großen, 
irren Augen ſah Achill die weite, wunder- 
bare Fläche, die ihm ſo fremd war, rieb ſich 
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die Lider ganz geblendet und fragte: „Was 
iſt es, was ich ſehe?“ 

„Das Meer!“ 

„Das Meer, auf dem die Argonauten fuhren? 
And die hölzernen Wannen auf dem Waſſer, 
darinnen die Männer ſchlafen?“ 

„Das ſind Boote, die zum Fiſchfang 
gehen.“ 8 

„So war das Schiff Argo! Ich erkenne es. 
Laß mich hinein!“ 

And ſein Jauchzen klang ſo herrlich ſtark 
großatmig über das Meer, daß die Schiffer 
erwachten und in die Knie fielen, weil ſie 
vermeinten einen Gott zu hören. Dann ſetzten 
ſie die braunen Segel auf und fuhren davon. 

Thetis hatte den Sohn zurückgehalten: 
„Du ſollſt hinfort mir gehorchen!“ Achill 
aber konnte immer noch nicht begreifen: 
„And hier hab' ich geſchlafen? And die Grotte? 
der Wald? und das Löwenfell?“ 

„Das ſuchſt du vergeblich.“ 

„And Patroklos?“ 

„Du wirſt ihn nie wiederſehen.“ 
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„Chiron! Patroklos!“ ſchrie er auf. 

„Vergiß ihn! Vergiß ſie beide. So iſt es 
beſtimmt. Du beginnſt hier ein neues Leben. 
Ich umſchwimme täglich das Afer und bin 
dir nah. Du haſt mich, deine Mutter, ſo wie 
ich dich habe. Das iſt genug.“ 

„Ich will nicht. Laß mich zurück! Ich will 
zurück! Ich will Patroklos holen und das 
Schwert meines Vaters.“ 

„Errege dich nicht. Dies Eiland iſt ein 
Gefängnis für dich, und du wirſt mir nicht 
ausbrechen. Aber das Gefängnis iſt ſchön, 
und du ſollſt es lieben. Mein Knabe, ſiehſt 
du nicht, wie auf der erwachenden See die 
flimmernden Funken ſpielen, und wie ſie den 
Himmel in ihrem Schoße wiegt? Verliere 
dich in die Tiefe der See; das kühlt und be: 
ſchwichtigt. And riechſt du auch nichts? An⸗ 
ſichtbar auf dürren Felſen, da wuchern La— 
vendel und bläulicher Thymian. Die hüllen 
die ganze Inſel in Duft. Das iſt lieblich und 
beſchwichtigt auch. Und nun tritt hierher auf 
den Scheitel der Klippe und tu das Auge 
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auf. Da liegt das Inſelland offen: auf den 
Feldern gehen taufend fette Schafe und Zie⸗ 
gen; und dort unten, das ſind wohl hundert 
Gärten, von Maſtixhecken umſponnen. Er⸗ 
kennſt du die Feigen nicht und die blutroten 
Trauben? Sie quellen im Laub. And zwi⸗ 
ſchen braunen Myrten leuchten Roſenbüſche, 
und tauſend Blumen ſtehen im Beet. Da 
iſt auch ein Flüßchen; das kommt aus dem 
kühlen Born, der dort unter den Almen rinnt. 
And daneben ſtehen die ſchwarzen Schirme 
der Pinien in Reihen: da ſchimmert es weiß; 
das find Häuſer der Menſchen; da hauſt der 
König.“ 

„Aber Patroklos iſt nicht hier. Wo iſt er? 
Wir wollen wider die Kentauren kämpfen!“ 
Achill warf ſich nieder, hörte nichts, ſah nichts, 
krallte die Finger in die Erde und rief un- 
bändig nach ſeinem Freund! und als die Mut⸗ 
ter ihm ſtreng gebot: „Steh auf. Ich hab 
euch getrennt. Mein Wille iſt's, und du 
ſollſt gehorchen“ — da packte ihn die Wut der 
Ohnmacht und ſchüttelte ſeine junge Seele, 
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und ein wildes Schluchzen rang ſich los aus 
ſeiner Bruſt. 

Da ſcholl Geſang. Woher kam der Schall? 
dies liebliche Tönen? Aus der tiefen Schlucht 
einer Gebirgsfalte flieg Opferrauch ſteil em: 
por und zerflatterte leicht im Morgenwind. 
Achill ſtutzte, gab acht und horchte. Da ſah 
er eine Schar von Mädchen. Ihre Gewän⸗— 
der ſchimmerten roſig und ſchwebten wie 
Wogen um ihre Füße. Ihr Haar war hoch— 
geflochten und mit ſchmalen Binden feſtlich 
bekränzt. Auf einem kreisrunden Platz, da 
faßten ſie ſich an den Händen und begannen 
zwölfſtimmig ein helles Lied: das klang ſo 
heilig, ſo ſelig ſchön, ſo liebreizend, und der 
Schall wuchs und entfaltete ſich ſchwellend 
im weiten Rund des Felſeneilandes. Denn 
es war heut Feſttag der Artemis, der keuſchen 
Göttin, die das Frauenleben hütet, und nur 
Frauen waren zugegen. So wandelte dort 
unten der fromme Reigentanz im Kreiſe, und 
die Tänzerinnen lächelten friedfelig und jauchz: 
ten und wiegten ſich. 
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Das waren die zwölf Töchter des Königs 
LCokomedes. Deidamia aber gab kundig den 
Schritt an und ſicherte die Regel. Nacht⸗ 
ſchwarz war ihr Haar und ihr Sammetauge 
groß und fragend, ſüß ihr Odem, und ihre 
Wangen glichen den Pfirſichen, wenn fie rei⸗ 
fen wollen. Sie zählte ſchon fünfzehn Jahre 
und ſchimmerte im Reigen wie der Mond im 
Kranz der Sterne. Aber ſie blickte ſcheu wie 
ein Reh in die fremde Menge, die den Platz 
in ſchauluſtiger Andacht umſtand. 

„Wer ſind die?“ rief Achill. „Sind das auch 
Menſchen? Wie ſie hold ſind! Laß mich zu 
ihnen!“ And er ſtürzte wie ein Panther vor, 
der ſein Wild erſpäht. Denn ein neugieriges 
Verlangen erfaßte ihn, und ſein Auge funkelte 
in plötzlichem Wohlgefallen. 

„Ich führe dich zu ihnen,“ gab Thetis froͤh⸗ 
lich zurück. „Aber zuvor laß dich kleiden, wie 
es geziemend iſt.“ And ſie tat einen Möwen⸗ 
ſchrei, der über die See drang. Da tauchten 
mit weißen Armen die freundlichen Nereiden 
aus der Schaumkrone der Brandung und 
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fingen den Knaben ein und badeten ihn mit 
weichen Handen. Das gefiel Achill. Dann 
hüllten fie ihn in ein weites Frauenkleid, das 
man Peplos nennt, und er duldete auch das 
voll Staunen und aufgeräumt, drehte ſich 
dreimal lachend um ſich ſelbſt, daß der Rock 
flog, und meinte: „Darin könnten ſich drei 
Männer kleiden! und das Vlies der Schafe 
Chirons iſt nicht fo weich! 

„Das iſt hier die Tracht des Landes,” be⸗ 
lehrte die Mutter. „Du ſollſt hinfort einher: 
gehen wie jene, die dort unten den Rei⸗ 
gen ſchreiten und nach denen dein Herz ver: 
langt.“ Und die Nereiden fuhren fort, ihn 
zu fhmüden, flochten ſein ſchweres, wirr 
ſträhnendes Haar in einen Knoten, der ge⸗ 
fügig im Nacken hing, legten breite Spangen 
um ſeine Arme und Fußknöchel und holten 
gar einen Spiegel vom Meeresgrund, der 
blitzend Achills Bild zurũckgab. Er ſah es voll 
Beluſtigung. 

„Wer iſt es, den du im Abbild ſiehſt?“ frug 
die Söttin. 


„Nicht Achill!“ rief er. „And dies iſt nicht 
der Sohn der Thetis.“ 

„Du ſiehſt die Tochter der Thetis,“ begann 
ſie feierlich. „Vergiß den Namen, den du bis⸗ 
her geführt. Du ſollſt hinfort Aigle beißen 
die Tochter der Thetis.“ 

„O närriſche Mutter! Was iſt das, eine 
Tochter? Was muß ich tun, wenn ich Tochter 
bin?“ And voll Ubermut fprang der Knabe, 
der den Anterſchied der Geſchlechter noch 
nicht ahnte, auf eine Felſenplatte, die in die 
Höhe ragte, und ſetzte den Fuß zierlich an, 
als ob er tanzen wollte wie jene Mädchen. 
Aber täppiſch wie ein Stier trat er auf den 
ſchleppenden Saum des Gewandes und ſtürzte 
lachend vornüber ins Knie. Bor. feinen wil⸗ 
den Rieſenſchritten fpannte fi) der Rock, 
daß er in den Fäden krachte, und das Kleid 
wäre grauſam wie Segeltuch unter dem 
Meſſer zerriſſen, wäre es nicht dereinſt am 
göttlichen Webſtuhl unzerreißbar gewebt wor» 
den. 

„Nun helft mir aus den Kleidern!“ begann 
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er zu flehen. „Die Tochter der Thetis ſitzt 
wie ein Wild in der Schlinge.“ 

Thetis aber hatte ſchon neues erſonnen. 
Jetzt eben brachten die Meerfrauen in Mu⸗ 
ſchelſchalen Honig und Milch zum lieblichen 
Frühmahl. In den Trank aber miſchte die 
Göttin raſch und heimlich einen Tropfen Ver⸗ 
geſſenheit. Im Reiche der Toten, da fließt 
die Lethe, der Strom des Vergeſſens. Als 
Thetis vorzeiten den Orkus betrat, um die 
ſchwarzen Schickſalsfrauen nach dem Los 
ihres Sohnes zu befragen, hatte ſie des 
Letheſtromes wahrgenommen und aus ihm 
ahnungsvoll das ſchmerzlich köſtliche Naß in 
ein Alabaſterfläſchchen geſchöpft, ohne doch 
ſelbſt davon zu koſten. Denn die Götter ſelbſt 
dürfen die Lethe nicht trinken, da das All 
zuſammenbricht, wenn das „ der 
Götter ſchwindet. 

Jetzt war die Zeit gekommen, den Schick— 
ſalstrank zu nutzen. Nur mit einem halben 
Tröpfchen verſetzte Thetis die Milch, fchüt: 
tete vorſichtig den Reſt auf die Flur und 


39 


zertrümmerte das Fläſchchen. Auf der 
Flur aber ſtand ein Kraut, das nennt 
man Abſynthkraut. Das erhielt von dem 
Guß für immer ſeine todesbleiche Farbe, 
und wer heute gar vom Saft des Ab— 
fonthfrautes trinkt, dem gehen auch jetzt 
noch das Gedächtnis und der Wille ver: 
loren. 

Da vergaß Achill, da er getrunken, jäh⸗ 
lings ſeine ganze Vergangenheit und ſeinen 
Namen, und ein Traumdaſein umhüllte ihn 
und trug ihn willenlos auf Schwingen des 
Märchens, und über den Anbändigen kam 
die Spielluſt des Kindes, das ſich freut am 
Schaukeln des Schmetterlings, am Gezirp 
der Zikaden und nach allen Blumen greift, 
um ſich zu ſchmücken. 

And Thetis vollendete ihr Werk, umgoß 
ihr Kind mit ambroſiſchem Duft, ließ das 
Rund ſeiner Wange und Bruſt und Arme 
weicher erſcheinen, glättete auch alle Riffe 
der Haut und alle Narben weg, und das 
Mädchenhafte des Knabenalters, das unter 
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der Rauhheit verborgen lag, trat täuſchend 
heraus, in herber Anmut. 

Inzwiſchen war ſchon am Altar der Ar— 
temis der Feſtgeſang verklungen, und Thetis 
brachte Klymenen, der Königin, den verwan— 
delten Sohn und ſprach: „Sieh, hier haſt du 
mein Kind Aigle.“ And zum Achill gewandt: 
„Die hohe Frau iſt gut und tugendſam und 
wird dich zu ihren Töchtern führen. Im 
Frauenhof des Palaſtes wirſt du mit den 
fröhlichen Mädchen leben und ſittſam und 
fleißig und ohne Ehrgeiz und glücklich ſein 
wie fie alle. Allabendlich aber wird die Schaff: 
nerin dich an die Uferftelle führen, wo ich 
deiner harre, daß ich dich ſehen und herzen 
kann. Denn du biſt mein Liebling, vergiß es 
nicht, meine Sinne bangen um dich, und ein 
Götterleben iſt nichtig und leer ohne die Liebe 
zum ſterblich Geborenen.“ 

Mit ſolchen Worten umſchlang ſie den 
Sohn. Am ſeligſten Erdenglück weidete, be⸗ 
rauſchte, ſättigte ſich das Herz der Göttin, 
und in ihr frohlockte es: „Gerettet! gerettet! 
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Mein Werk iſt geglückt! Kein Krieg ſchlägt 
je an dieſe Afer, und wie man in der Tiefe 
des Brunnens vom Sturm nichts hört, der 
hoch in den Wolken fährt, ſo hört Achill hier 
nichts von Männermord und Schwerter— 
klingen.“ And unter dem Stammeln der Liebe 
zerging Thetis in des Sohnes Armen in Luft 
und wurde nicht mehr geſehen. 

Da waren ſchon die Mädchen! Wie dräng⸗ 
ten ſie ſich, um den neuen Ankömmling zu 
begrüßen! Denn Mädchen ſind mit Neugier 
begabt, und ſie lebten ſo eingeſchloſſen und 
ſtreng gehütet, daß jeder Saft und neue 
Hausgenoſſe ihnen liebwert ſchien wie ein 
Feſttagseſſen. Als aber Achill mit ſteilem 
Nacken vor fie trat, erſchraken fie, und er- 
bebten unter dem Druck ſeines Handſchlags, 
und voll Verwunderung ſahen fie den macht⸗ 
vollen Wuchs ſeiner Glieder, der abformend 
ſich im Peplos verbarg. Ein junger Habicht 
mit geſtutzten Fängen, dem gab man Einlaß 
in den Taubenſchlag. 

Sein kühner, heller Blick flog muſternd von 


42 


einer zur anderen, aber der enge Kreis wich 
vor ihm zurück, und nur Deidamias ſonſt 
ſcheue Seele flog ihm entgegen, ihre Blicke 
fingen ſich auf, und voll Zutrauen lachend 
hub ſie an: „Wie groß und ſtark du biſt! 
Man könnte ſich fürchten! So laß es dir 
denn bei uns heimiſch ſein.“ Mit ſolchen 
Worten nahm ſie ihn an der Hand und ſchritt 
mit ihm im Zuge unter der Mutter Geleite 
durch die Gartenhecken und unter Reben⸗ 
lauben hin, die, die ſteilen Gaſſen überwöl— 
bend, zwiſchen den Häuſern der Stadt von 
Wand zu Wand ſich rankten, bis hinan zum 
Palaſt des Vaters Cokomedes. 

Von einer Schaffnerin mit vielen Mäg⸗ 
den wurde die Frauenwohnung gehütet, die, 
im Rechteck von allen Seiten ummauert, hart 
neben dem Herrenſaal des Palaſtes ſtand und 
nur durch einen ſchmalen Gang mit ihm ver⸗ 
bunden war. Zwölf ſchattige Stuben lagen 
zu ebener Erde um einen weiten Spiel⸗ und 
Gartenhof; aber auch an größeren Gemä— 
chern für die gemeinſame Tagesarbeit der 
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Lykomedestöchter war kein Mangel. Nun 
teilte Achill Deidamias Gemach und ſpeiſte 
und ſpielte mit den Schweſtern, ſchnitt das 
Futter zurecht für Deidamias Schoßhünd⸗ 
chen und ſollte bald auch das Nähen und 
Spinnen und Weben lernen oder gar ſtun— 
denlang müßig ſitzen, die Hände um das Knie 
gefaltet, und ſüßes Geſchwätz anhören und 
ſelber ſchwatzen. Allabendlich aber ver⸗ 
ſchwand er, ſeine Mutter zu ſehen, und ſie 
badete ihn in der lauen Flut, ſolange es 
Sommer war, indes der Himmel lodernd den 
Tag begrub und das Meer trunken war vom 
Gold der untergehenden Sonne. Dann er: 
zählte er der Mutter fröhlich von ſeinem 
neuen Leben und von dem Staunen der lie— 
ben Mädchen, und in Thetis wuchs die Ge: 
wißheit, daß ihr Plan gelungen war: feine 
Tatkraft war eingelullt, ſein Gedächtnis tief 
entſchlummert. 

Für die Mädchen aber war in der Tat 
des Staunens kein Ende. Wie herrlich war 
es, auf die Schaukel, die am Baum hing, zu 
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ſteigen, wenn Achill die Schaukel ſchwang! 
Stieg er jedoch ſelbſt hinein, ſo überſchlug ſie 
ſich wirbelnd, und mit gelöſten Zöpfen ſaß 
er auf einmal oben auf einer Aſtgabel im 
Platanenwipfel. Beim Ballſpiel verſchwand 
der goldene Ball, den er geworfen, im leeren 
Ather, die Mädchen ſtarrten ihm nach mit 
offenem Mund, und die kleinſte weinte ſchon 
bitterlich, daß ſie den ſchönen Ball verloren, 
als er plötzlich heruntergeſchoſſen kam, wie 
wenn ein Stern vom Himmel fiele. 

Zu jedem Neumond fuhren ſie alle hinaus, 
die Wäſche im Fluß zu ſpülen. Da rieb 
Achill das derbe, koſtbare Linnen am Stein 
ſo hart, daß es wie Zunder in Fetzen ging. 
Dann ſtand er beſchämt — denn die Schaff— 
nerin ſchalt —„pfiff wie ein Vogel in den Tag 
hinein, füllte endlich die Körbe wieder und 
lud ſie auf den Karren. Die Maultiere aber 
erſchraken ſo vor ſeinem Anruf, daß ſie ſich 
raſend in Flucht warfen; da nahm er Karren 
und Körbe zugleich auf ſeine Schulter und 
trug ſie trällernd nach Hauſe. 
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Der Winter kam und die langen Nächte, 
und die grauen Stürme gingen über das 
Meer. Da wurde im Saal gewebt und ge: 
ſponnen. Aber ſeine großen Hände zerknickten 
die zarte Spindel, und wenn er an den Web: 
ſtuhl trat, wankte das Gebälk, die feſteſten 
Fäden riſſen, als griffe er in loſe Spinn⸗ 
weben hinein, und die gute Schaffnerin ſchalt 
wieder voll Grimm: „Aigle! Aigle! du ſollſt 
uns hinfort im Stall die Schafe ſcheren. Nur 
dazu biſt du nütze, daß du uns Wolle 
ſchaffſt in unſere Körbe. Aber der Schäfer 
wird dir ſeine Tiere nicht ausliefern, denn 
mit der Wolle ſchneideſt du ihnen zugleich 
den Kopf und die vier Beine ab.“ 

Da lachten alle, und Aigle lachte mit und 
küßte die Alte ſo herzlich, daß ihr die Knie 
wankten. 

Die Stürme ſangen über dem Dach des 
Saales ihre grollenden Weiſen. Die Flaͤmm⸗ 
chen in den Lampen hüpften unſicher und in 
Angſt zu verlöſchen. Wie ſoll man die leeren 
Stunden füllen? Die Leier ging von Hand 
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zu Hand. „Aigle,“ hieß es, „ſing' uns ein 
Lied.“ Da griff Achill froh in die Saiten, 
und feine Stimme wollte ſich hell erfchwin- 
gen, aber ſiehe: alle Worte entfielen ihm; 
denn ſelbſt den Heraklesſang, den ihn Ehi- 
ron ſorgſam gelehrt, hatte er ganz vergeſſen, 
und wie ein Kind ſaß er nun und lernte von 
ſeiner Freundin andere Weiſen, die Weiſe 
vom Kuckuck und von der Schwalbe oder von 


den Sirenen: 
Die da lockend ſitzen 
Auf Felſenſpitzen 
And wie Vögel ſingen 
And Männer verſchlingen. 


„Das iſt ein langweilig Geklimper! So er— 
zähl' uns etwas!“ And das Geſchichtener— 
zählen ging im Kreiſe herum, und alle wußten 
ein Erlebnis oder eine Fabel. Achill aber be— 
ſann ſich lange, und ſeine Gedanken ſuchten 
im Leeren, und er konnte nicht angeben, wo 
er vordem geweſen, wo er aufgewachſen, 
was er irgendwann geſehen, erlebt, erfahren. 
„Aigle iſt klug wie ein Gott und doch dumm 
wie ein Fiſch,“ kicherten die Mädchen. „So 
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laßt uns denn Rätſel raten.” Und von allen 
Rätſeln, die die Kinder ſich aufgaben, fand 
das Mädchen Aigle jede Löſung zuerſt. Da- 
nach gab Aigle ſelbſt den Schweſtern ein 
Rätſel auf: „Wer iſt fünfzehnjährig ein 
Neugeborener?“ And ſie begriffen es nicht. 
Er aber dachte in tiefem Befremden: Ich! 
ich! Das Rätſel bin ich mir ſelber!“ Denn 
er hatte wirklich das Gedächtnis des Neu⸗ 
geborenen. 

So ſchien es, daß er in brütenden Tief 
ſinn verſank. Deidamia aber ließ es nicht zu, 
durchſtach ihm, um ihn zu wecken, erſt ein 
Ohrläppchen und dann das andere und hing 
ihm ihre ſchönſten Ohrgehänge hinein, und 
ihre herzliche Munterkeit tröſtete ihn raſch 
und ließ ihm nicht Ruhe; und wie einſt 
Achill und Patroklos, ſo waren jetzt Aigle 
und Deidamia Kameraden und Freunde ge- 
worden in Anzertrennlichkeit. Denn ſie lehrte 
ihn alles, und indem ſie ihn zu beherrſchen 
ſchien, diente ſie ihm mit liebendem Herzen. 

Der König Lykomedes ſprach zu Klymenen, 
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der Königin: „Deidamia iſt nunmehr zur Ehe 
reif. Die Zeit iſt erſchienen, daß ſie uns ver⸗ 
läßt. Polyphont, des Kresphontes Sohn, 
der in Meſſenien hauſt, der freit um ſie; du 
weißt es; ihm hab' ich die Tochter zuge⸗ 
ſprochen.“ 

Klymene verſetzte in Sorgen: „Melde Po⸗ 
lyphont, daß er wird warten müſſen. Denn 
ich ſprach von ihm mit unſerer Tochter ſelbſt, 
und das Kind weigerte ſich in Leidenſchaft 
und weinte laut. Warum? Sie will von Aigle, 
der neuen Freundin, nicht laſſen. Auch Aigle 
ſelbſt war zugegen und rief mit ſchrecklichem 
Ton: „Wohin, Königin, deine Tochter geht, 
dahin folg' ich ihr, und den Polyphont er: 
würg' ich auf der Stelle, noch eh' er ſie an⸗ 
gerührt, noch eh' er zu ihr feinen Blick er: 
hoben!“ 

Da Tokomedes dieſes hörte, erfaßte auch 
ihn ein großes Staunen, und er begann ſorg⸗ 
ſamer und mit Beſorgnis auf Aigle acht zu 
geben. 

Der Frühling kam. Die Schiffe liefen aus. 
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Da ging das Gerücht über das griechifche 
Feſtland, daß Paris, der Trojaner, die Kö⸗ 
nigin Helena aus Sparta entführt, und 
ſchon rief Menelaog die Könige und Königs⸗ 
ſöhne des Griechenvolkes zum Rachezug 
gegen Troja auf. Nach dem einſamen Skyros 
aber drang davon nicht die Kunde; auch hatte 
Cykomedes keinen Sohn in den Krieg zu 
ſenden. 

Der Frühling war gekommen. In den 
ſchluchzenden, veilchenfarbenen, lichtdurch— 
ſponnenen Wogen umfpielten die Nereiden 
mit Thetis, ihrer Königin, aufjauchzend das 
friedliche Geſtade, und Venus ſelbſt kam 
und ſtreute aus voller Hand ſüße Frühlings⸗ 
blumen ins Gefilde; die Bienen ſchwärmten 
aus, und auch die lieben Mädchen des Pa— 
laſtes ließen endlich Webſtuhl und Wocken 
ſtehen und eilten mit den leeren Wollkörben 
zum Kränzewinden hinaus auf die Flur. 
Anemonen und blutiger Mohn, Narziſſen 
und Hyazinthen, die blühten zu tauſenden 
auf den Wieſen; da tummelten ſie ſich und 
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hafchten ſich und taumelten ins Gras, in find» 
licher Luſt. Dann begann die Arbeit. Die 
einen pflückten, die anderen banden. Achill 
aber köpfte die Blumen wie ein Wilder und, 
da er nach Roſen ſuchte, riß er die ganze 
Staude gleich mit den Wurzeln aus, daß die 
Mädchen ihn einfingen und lachend mit ge 
ſchwungenen Roſenzweigen ihn geißelten, bis 
er um Gnade flehte. 

Aber auch für die Bienen ſind die Blu— 
men da, und auch die Bienen zürnten ihm. 

Goit Amor flog eben unter den Bienen 
umher, denn er war mit ſeiner Mutter Ve⸗ 
nus gekommen, der winzige Gott, der leicht 
zürnt, aber immer auf Liebe ſinnt und der 
ſich oftmals in eine Biene verwandelt. Sein 
Liebespfeil wird da zum Stachel, und er 
hockt lauernd in einem Blumenkelch, bis daß 
ſich eine Pflückerin arglos naht. Nun nahte 
ſich Aigle, und er ſtach fie voll Zorn, und auf 
fliegend merkte er in Aberraſchung, daß dies 
kein Mädchen war, die er geſtochen. Sein 
Stachel war in Heldenblut gedrungen. Tri⸗ 
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umphierend dachte er da: Es war ein Stich 
des Zornes; doch er ſoll Liebe wirken! 

And er wirkte Liebe. Denn Deidamia ſah 
Aigles Wunde kaum, als fie ſchon begann 
ſie auszuſaugen. Aigle ſträubte ſich zwar; 
aber es war ſchon geſchehen. Da hatte auch 
Deidamia von Amors Giſt getrunken, und 
ein Zittern befiel ſie, und in Achills junger 
Bruſt erwachte dämmernd die Freude am 

Weibe, die nicht Freundfchaft if. 

GSott Amor flog indes zu ſeiner Mutter, 
und beide fanden Thetis, und da die Göttinnen 
von ihm gehört, was er eben vollbracht hatte, 
da lachten beide, Venus und Thetis, und 
die Natur und das All und Himmel und 
Erde lachten in Liebe auf und in Lenzes⸗ 
ſeligkeit. Ein Unheil ahnte niemand, und 
Thetis ſprach für ſich: „Im Starken erwacht 
die Sehnſucht früh. Nun iſt ſein Sinn hier 
ganz gefangen!“ 

Ein Paar Turteltauben waren Deidamiens 
Lieblingsvögel. Amor öffnete heimlich den 
Schlag, ſo daß ſie ausbrachen und in freiem 
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Flug feldeinwärts flogen. Das Mädchen 
rief und haſchte ihre Vögel umſonſt. Da 
ſtürzte ſich auch ſchon ein Falke aus hoher 
Luft auf ſie nieder. Achill aber hob die Schleu⸗ 
der und traf den Falken, daß er ihm tot zu 
Füßen fiel, und lockte, da der Abend nahte, 
die Tauben glücklich heim, und Deidamia 
bedeckte die lieben Tiere und den, der fie ge: 
rettet, mit ihren lat dem Zeichen ihrer 
Zärtlichkeit. 

Die Nacht kam. Zum erſtenmal vergaß 
da Achill den gewohnten Abendgang zu 
ſeiner Mutter; und mit der Nacht ſchlich ſich 
Gott Amor in die Behauſung der Mädchen 
ein, die ihm ſo fremd war. Denn der Arge 
wollte ſein Werk vollenden und löſchte die 
Lampen früh, ſo daß man ihn und ſein Tun 
nicht ſah. Die Schaffnerin horchte auf. Es 
war wie ein Wunder! Sie hörte in der tiefen 
Nacht die ſchlummernden Tauben im Käfig 
girren. 

Es war dies aber dieſelbe Nacht, da 
fremde Kaufleute auf Skyros gelandet waren: 
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ein ſeltenes Begebnis. Ohne Thetis' Wiſſen 
war die Landung geſchehen. Denn da die 
Göttin des Sohnes Kommen vermißte, 
ſchwamm ſie voll Beſorgnis in der Bran⸗ 
dung und ſuchte im Dämmer den Umriß 
ſeiner Geſtalt. So kam es, daß ſie des Schiffes 
nicht gewahr wurde, das die Kaufleute 
brachte. Es waren dies aber die Helden 
Odyſſeus und Diomedes, die von Aulis 
kamen, um Achill zu ſuchen, und ſich als 
Händler verkleidet hatten, die nach Phöni⸗ 
zier⸗Art Schmuck feil boten, wie ihn die Kunſt 
des Orients erzeugt. | 

Denn als die Griechenhelden ſich in Aulis 
zur Ausfahrt gen Troja ſammelten, wurde 
der Sohn des Peleus vermißt, und man 
ſuchte ihn von Königsburg zu Königsburg. 
Wie ſollte man ohne Achill auf Sieg hoffen? 
Der König Cokomedes aber. nährte im Her: 
zen Argwohn gegen Aigle und hatte einen 
Boten an den Seher Kalchas nach Aulis 
geſendet. Der Bote meldete ihm: „Meine 
Tochter Deidamia verſchmäht Polyphont, 
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den Meffenier, der um fie freit. Denn fie hat 
nur Freundſchaft zur Aigle, dem wunder: 
ſtarken Mädchen, die hier mit meinen Töch⸗ 
tern hauſt. Eine Göttin brachte uns Aigle 
entweder zum Fluch ins Haus oder zum 
großen Heil. Rate mir, weiſer Mann, was 
ſoll ich tun?“ 

Als Kalchas das gehört, befiel ihn frohe 
Ahnung; denn ihm war Seherkraft von Apoll 
verliehen; er erriet das ganze Geheimnis 
und erhob ſelbigen Tags zum Odhyſſeus das 
Wort: „Macht euch ſchleunigſt auf und ge— 
leitet des LCykomedes Boten nach Skyros 
zurück. Das ſei meine Antwort. Begebt 
euch dort zur Frauenwohnung des Kö— 
nigs, und ihr werdet den Beſieger Hektors 
finden.“ 

Am Morgen nach jener Nacht, da die 
Tauben girrten, zogen auf Skyros die Hand: 
ler mit ihrem Kram zum Palaſt hinan und 
baten, den Töchtern ihre Waren zeigen zu 
dürfen. Käſe und Feldfrüchte und Schläuche 
Weins, auch Kupfer, das man im Bergwerk 
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fand, forderten fie als Zahlung. Und da 
ſtanden ſchon die Königstöchter und Mägde 
und bewunderten im Gedränge mit ah! und 
oh! all die koſtbaren Nadeln und Spangen 
und Kämme und Schalen und Spiralen ge: 
wundenen Golddrahtes, und begehrten hin 
und her fahrend bald dies und bald das. 
Deidamia ergriff einen Halsſchmuck und 
wiegte ihn in der Hand; der beſtand aus ge⸗ 
ſchliffenen Edelſteinen voll Wunderkraft, und 
wer ihn trug, ſo ſagten die Händler, verlor 
nie die Liebe deſſen, der ihm teuer. So 
ſtand ſie da, an Achill gelehnt, ſtrahlend 
ſchön wie nie, von Liebreiz umfloſſen, in 
ihrem dunklen Auge ſchmachtende Verklärung. 
Achill aber achtete nicht ihrer, nicht der Steine 
und forſchte mit ganzer Seele geſpannt in 
den Mienen der fremden Männer, deren 
Worte ſo frei, deren Blick ſo kühn, deren 
Wuchs fo heldenhaft, und feine Bruſt hob 
ſich. And wie ein Kelch mit Zaudern unmerk⸗ 
lich ſich öffnet, wenn ihn der erſte Strahl 
des Lichtes berührt, ſo ſtieg ein unſagbares 
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Erinnern aus fernem Hintergrund feiner 
Seele langſam, langſam in ihm empor. 

Da ſtieß Diomed wild in die Kriegspo⸗ 
ſaune, daß es hallte. Odyſſeus rief: „Wer 
keine Nadeln liebt, der liebt den Speer,“ 
und warf mit dröhnendem Geklirr erzene 
Waffen in den ſteinernen Saal, daß die Töch⸗ 
ter entſetzt auseinanderſtoben und zitternd 
in ihren Türen ſtanden. Nur Deidamia blieb, 
Achill umklammernd, und ſuchte in Ohnmacht 
ihn hinwegzuziehen, als ſchon Odyſſeus von 
neuem die Stimme hob: „Wer will das 
Schwert des Peleus?“ 

„Es iſt mein!“ ſchrie Achill und ſtieß die 
Geliebte von ſich und ſtand ſchon gleißend 
in Waffen, und Blitze ſchlugen aus ſeinem 
Aug’. „Peleus, mein Vater! Ich bin Achill!“ 
Da hatte er ſich erkannt und war ganz er 
wacht, das Vergeſſen vergeſſen, die Lethe 
ausgeſchleudert aus dem ſiedenden Blut, und 
er bat fortſtürmend: „Wo iſt Patroklos? 
Wer immer ihr ſeid, bringt mich zu ihm und 
zeigt uns den Feind, daß ich fechten kann!“ — 
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Schon ſtieß das Schiff vom Ufer; die Rus 
der griffen ſchon aus. Hoch wie ein Baum 
im Feld, ſtrahlend und wonnelachend und 
jung wie das Morgenrot, ſo ſtand Achill am 
gewölbten Bord und ſpähte über die fremde, 
flutende See, die ihn mit ihren Wogen 
grüßte, berauſcht nach Oſt in die ahnungs⸗ 
volle Ferne, endlich frei, frei, um in unge⸗ 
bundenem Willen ſich fröhlich hinauszuwer⸗ 
fen auf den Ozean des Lebens und, das 
Segel hoch, in die Zukunft zu rennen und 
nach dem Schickſal zu jagen, mit dem es ſich 
zu ringen verlohnte. 

Er winkte der Geliebten nicht Abſchied 
und nicht der Mutter, die ihn um ſein Hel⸗ 
dentum betrogen, und Deidamias ſehnſüch⸗ 
tiger Blick grüßte vergebens vom Felſen⸗ 
geſtade, und Thetis ſah vergebens in Tränen 
jammernd zu ihm auf. Es geſchah der Wille 
der Parzen. 

Thetis' zweiter Rettungsplan war ver⸗ 
eitelt. Wie ſollte ſie ihn jetzt noch ſeinem 
Geſchick entreißen? Sie bangte ſcheu vor 
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der Herrlichkeit und vor dem Groll des Soh⸗ 
nes und mußte den Kiel des verhaßten Schif⸗ 
fes nun ſorglich durch die Klippen tragen, 
damit der Sterbliche, den ſie geboren, auf 
feiner Reife in den Heldentod nicht gefähr⸗ 
det ſei. 

So fand Achill ſeinen Freund Patroklos 
und das Griechenheer, das ſchon nach Aſien 
fuhr. Fünfzig Schiffe der Myrmidonen aber 
geleiteten ihn; und mit feierlichem Schwur 
gelobte er dem Oberkönig Agamemnon, von 
Trojas Mauern nicht eher abzuziehen, als 
bis ſie in Aſche lägen. | 


* * * 


„Aber Sie find müde vom Hören, verehrte 

Freundin! Wer hätte noch heute für Mär⸗ 
chen Geduld? In zehn Minuten geht der 
Tram von Phaleron nach Athen zurück. Sie 
wollen, daß wir fahren?“ 

„Im Gegenteil“, verſetzte meine Zuhörerin 
in ſanftem Ton. „Wer hätte Luſt eben jetzt 
abzubrechen und aufzubrechen? Der Tag 
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finft ſchon. Ein kühlender Hauch kommt vom 
Meere; und die Fabel rührt und ſtillt das 
Herz. Laſſen Sie mich ſo im Halbdunkel das 
Ende hören, wenn es nicht allzu ſchmerz⸗ 
lich iſt.“ 

„Dort“, fagte ich, „ragt Agina vor uns 
am Rand des Meers, ſchon verſchattet, und 
nur um die Gipfel ſeiner Höhen ſpielt noch 
das Abendlicht. Agina iſt die Inſel des from⸗ 
men Aakos, der der Ahne des Achill war. 
Die Natur, das Land ſelbſt redet hier von 
dieſen Dingen, und die Steine ſelbſt er⸗ 
zählen.“ 

„And Thetis?“ drängte die Dame. „Eine 
Mutter, die Göttin iſt, iſt anders als ich ge: 
ſtellt. Sie kann ihrem Sohn überall in der 
Gefahr nah’ fein und helfen und fein Herz 
tröſten, wenn er leidet. Alles das war mir, 
da mein Sohn im fernen Land ſein Leben 
opferte, nicht beſchieden. Nur eins fürchte 
ich: wird Thetis ſich auch in die Schlacht 
miſchen? und werde ich viel von Blut und 
Gebrüll des Ares hören? Denn Ares, ſo 
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nennt wohl Homer den ſchrecklichen Gott des 
Schlachtengemetzels?“ | 

„Fürchten Sie nichts! Ich handle nicht 
von Wunden des Leibes, ſondern des Her⸗ 
zens. Es iſt eine lange Geſchichte, wie Thetis 
zu hoffen nicht aufhörte. Aber ich raffe ſie 
kurz zuſammen. 

Drüben im Offen, jenfeit Suniums, an der 
trojanifchen Küſte Kleinaſiens wälzt der Ska⸗ 
mander ſeine Wogen im Sande, und über 
der uralten troiſchen Burg erhebt ſich das 
jähe Idagebirge wie ein zweiter Olymp. Auf 
der Höhe des Ida aber, da thronte Zeus im 
Gewittergewölk, der donnerfrohe Gott, der 
Vater der Götter und Menſchen. Denn alle 
Berge knien vor ihm, und auf ihre Scheitel 
ſtellt er ſeine Throne. Ein Mantel aus gol⸗ 
denen Wolken umwallt ihn in ſtrahlenden 
Falten. In der Rechten hält er den flackern⸗ 
den Blitz, und ſein ſchwerer Bart und ſeines 
Hauptes ſchwarze Mähne wogt und ſchüt⸗ 
tert, wenn er hinab in die Tiefe ſchaut und 
mit großen, rollenden Augen das Haupt 
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nach rechts und links drehend bewegt. Denn 
zu ihm aus den Tiefen dringen Jubel und 
Notſchrei und jeder Seufzer des Erdenge⸗ 
ſchlechts. 

Ein Lächeln ſtand in ſeinen Mienen, da 
er Achills Taten vor Troja ſah. Denn ein 
rechter Gott freut ſich an werdender Men⸗ 
ſchengröße. Auch liebte er ihn. Denn Nakos, 
der den Peleus zeugte, war Sohn des Zeus, 
und Peleus eben zeugte den Achill. 

Agamemnon war der Herrſcher und Schlach⸗ 
tenordner im Griechenheer. Achills Speer 
aber brachte Sieg auf Sieg, indem er, um 
Troja von jeder Hilfe abzuſperren, alle um⸗ 
liegenden Feſten zerſtörte. Mit jedem Sieg 
aber fuhr Thetis in Sorgen auf. Sie ruhte 
auch jetzt nicht; denn die Sorge iſt ſtärker 
im Herzen des Liebenden, als die Klugheit. 

Eine Möwe ſchwang ſich vom Meer hoch 
über das Haupt des Ida. Der Adler, der 
am Knie des Zeus ſaß, fuhr auf, um ſie zu 
zerfleiſchen. Aber die Hand des Gottes drückte 
den ſtreitbaren Vogel nieder, und Zeus ſprach 
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zur Möwe: „Thetis, was bringft du?“ Da 
ſtand ſchon Thetis, die als Möwe flog, vor 
dem Gottvater in aller Schönheit der Meer: 
frau und warf ſich ihm zu Füßen: „Hilf mir, 
Gütiger! Du kennſt das Verhängnis, den 
Spruch der Parzen: Ruhm und früher Tod — 
oder ruhmloſes, langes Leben ...“ 

„Wie helfen?“ ſprach der Gott. „Das 
Schickſal iſt mein Ratſchluß. Die Parzen 
buchten ihn, und er iſt unabänderlich.“ 

„Andere dennoch! Anterbrich den Gang 


der Dinge, dafern du allmächtig biſt.“ 


„Der Gang der Dinge läßt ſich ändern, 
aber ihr Ende nicht. Der Fluß, der vom 
Ida entſpringt, mag er träge im Sand ſich 
wälzen oder aus der Höhe über Klippen 
ſtürzen: du ſiehſt, er fällt doch immer in das⸗ 
ſelbe Meer.“ 

„Ich ſuche nicht Weisheit, ich ſuche Hilfe. 
Schon droht meinem Knaben der Ruhm. 
Gib Aufſchub! reiß' ihn aus dem Kampfe.“ 
„And wenn du ſein Herz damit betrübſt?“ 
„Es iſt mir gleich. Jeder gewonnene Tag 
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feines Lebens iſt für mich wie tauſend felige 
Jahre der Ewigkeit.“ 

And ſie legte die Hand flehend unter ſein 
Kinn, und ihr meertiefes Auge ſah beweg⸗ 
lich zu ihm empor. Da gab Zeus dem Adler, 
der ihm diente, den Blitz in ſeine Klauen 
und hob Thetis an beiden Händen ſanft 
empor, und aus ſeinen mächtigen Augen, die 
tief in der Nacht der Augenhöhlen lagerten, 
ſchlug wie Wetterleuchten ein lachender 
Strahl, und ein Schimmer der Freude ging 
durch das All. Dann ſprach ſein Mund: 

„Du biſt kurzſichtig wie ein Weib. Aber 
wie kann ich deine Schönheit trauern ſehen? 
Du ſollſt Aufſchub haben. Wie ſelten ſehe 
ich dich! Ihr Meerfrauen meidet unſere 
Höh'n zu ſehr. Kehre wieder, ſo oft dich die 
Sorge drängt, da du des Fliegens ſo kun⸗ 
dig biſt.“ ; 
„Sag noch dies, Zeus! Und durch wen, 
durch wen wird er ſterben?“ 

„Drängt dich der Vorwitz? So wiſſe: 
durch einen Gott endet Achill oder durch 
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einen Sterblichen, der ihm ſelbſt an Wert 
gleichwiegt.“ 

„Memnon! du meinſt Memnon?“ 
„Oer Name ſchläft noch in der Arne des 
Schickſals.“ 

Da hüpfte aus der Götterhalle ein girren- 
der, ſüßer Mädchenſchwarm; die riefen, und 
es klang wie ein ſilbernes Glockenſpiel: „Ti⸗ 
reli, lala! Wir haben deine Stimme er: 
kannt, Thetis. Erkennſt du uns nicht, die 
Muſen, die dir an deiner Hochzeit das 
Brautlied fangen? Deine Hochzeit, das war 
ein ſeltenes Feſt, und wir werden in Ewig⸗ 
keit davon erzählen.“ And ihr Geplauder 
ging weiter wie ein gurgelnder Bach in aller: 
liebſten Kadenzen, als auch der Schenk Ga⸗ 
n9med mit der goldenen Kanne hervortrat; 
der tippte dem Vater der Götter vertraulich 
an die Schulter: „Väterchen, es iſt Zeit. Die 
Welt beginnt ihren Mittagsſchlaf, und Hera 
wartet. Da darfſt du endlich des Mahles 
pflegen.“ \ 

And der Duft der Ambroſia, die ewig das 
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Götterblut verjüngt, ſtrömte aus der hohen 
fchattigen Halle, die wie aus Luft geformt 
ſchwebend im Ather ſtand und farbig in 
Edelſteinen ſchimmerte wie der Regenbogen. 
And im Miiſchbecher ſchäumte und perlte 
ſchon der Nektar, der die Anſterblichen ſelig 
macht, und man hörte von innen ihr Ein» 
gendes Geſpräch und der Aphrodite Lachen, 
das jedes Herz mit Aberſchwang der Wonne 
füllt. 

„So tritt mit uns ein,“ baten die Muſen 
verbindlich, „Thetis, du glückliche! und wir 
wollen vom künftigen Ruhm deines Sohnes 
plaudern.“ 

Anſeliges Wort! Thetis ſchrak zuſammen 
und war ſchon wortlos verſchwunden. In 
die Tiefe, wo am Strand die Gezelte der 
Myrmidonen ftanden, ſchoß die Möwe krei⸗ 
ſchend hinab. Ganymed aber wandelte fleißig 
um die blanken Tiſche zum Geſang der Mu⸗ 
ſen und ſchenkte den Göttern, bis ſie Genüge 
hatten; dann ſchlüpfte er zum Adler hinaus, 
der feiner harrte, ſtreichelte ihm vertraulich 
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das Nadengefieder und tränkte ihn und legte 
ſich ſchlummern unter ſeine Schwingen. And 
die ganze friedloſe Welt ruhte ſo um die 
Stunde der Mittagsglut in Frieden wie die 
olgmpifhen Götter. 

Auch Agamemnon ſchlief. Zeus aber ſandte 
ihm einen Traum und ſchlug ihn mit dem 
Wahn der Verblendung. 

Achill war eben fröhlich wie einſt, als er 
den Kentauren erſchlagen, mit Patroklos, 
dem unzertrennlichen Geſpielen, heimgekehrt 
zu ſeinen Zelten, die wie Blockhäuſer mit 
ebenem Dach in langen Reihen ſtanden, und 
führte reiche Beute, geſchirrte Roſſe, Waffen 
und ſchöne Frauen mit, die er mit freigebiger 
Hand ohne Verzug zu verteilen begann. 
Agamemnon ſah es, und durch Zeus Traum 
verblendet, trat er herriſch hervor und forderte 
kraft ſeiner führenden Herrſchermacht das Recht 
der Verteilung und von allem das Beſte für ſich. 
„Der Hund ſchnappt nach der Beute des 
Tigers“, fuhr Achilles auf. Aber er gehorchte 
und gab knirſchend das Geforderte und ſaß 


5* ' 67 


nun düſter grollend in feinem Zelt. So begann 
der Zorn des Achill. And der Zorn wollte 
nicht enden. Tag um Tag verging, der Mond 
füllte ſich, nahm ab und füllte ſich wieder: aber 
wie ſehr die Freunde ſein Herz beſtürmten, 
Achill grollte und kämpfte nicht mehr. Thetis 
hatte ihren Willen: er war der Gefahr ent: 
zogen, der Tod war verſcheucht. In der 
Dämmerung kam fie oft zum Sohne und 
feſtigte ſeinen Anwillen mit Fleiß: „Anehre 
ſchüfe es dir, einem Agamemnon zu dienen; 
aber die Götter lieben dich“, ſo ſprach ſie 
in verzeihlicher Argliſt. Er aber hatte das 
Lächeln verloren; er grollte auch der Mut⸗ 
ter, Verachtung und Haß wühlten in ſeiner 
jungen unberührten Seele; ſeine Helligkeit 
wurde finſter. Eine Wolke fraß das Sonnen⸗ 
licht von ſeiner Stirn. Die Mutter aber hatte 
des nicht acht, und wie bei Windftille auf 
dem Spiegel der See keine Welle ſich kräu⸗ 
ſelt, ſo wiegte ſie ſich endlich wieder in 
Ruhe, Frieden, Sicherheit und ſtrahlendem 
Glück. Sie wußte nicht, daß auch der Zorn 
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zum Ruhme führt. Se ber allfehende, 
wußte es. 

Denn ſchon war die Schmach über Aga— 
memnon gekommen. Die Trojaner drangen 
mit Siegesgeſchrei aus ihren Mauern. Aga⸗ 
memnon floh. Diomedes, Meriones, Mene⸗ 
laos, Odyſſeus, Helden auf Helden, trug man 
verwundet aus dem Getümmel. Hektor, 
der wunderſtarke, ſchwang frohlockend die 
Brandfackel gegen die Griechenſchiffe, und 
Helena ſtand höhnend mit Paris auf den 
Wällen Trojas. Da warf ſich Patroklos, 
der Freund, ohne Achill dem Feind entgegen 
und löſchte den Brand und wehrte der Not. 
Aber er ſtarb im Sieg hingeſtreckt unter Hek⸗ 
tors Schwert. 

Patroklos tot! ſein Blick erloſchen! ſeine 
Lippen bleich! feine blühenden Glieder ſchlaff, 
kalt, ohne Odem, ſtaubbedeckt, blutüber⸗ 
ſtrömt — fo trug man ihn in das Zelt Achills. 
Da ächzte Achill auf, ins tiefſte Herz getroffen, 
und ſchlug zu Boden und umſchlang ihn, als 
müßte ſeine Glut in ihn überdringen und 
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fein wilder Herzſchlag ihn beleben, und rief 
ihn mit jedem zärtlichſten Wort der Kind» 
heit. Amſonſt! Er, der fo viele in den Tod 
gejagt, begriff nicht, was der Tod iſt. Denn 
erſt am Verluſt des Nächſten lernt der Menſch 
das Unfaßbare, das Nichtſein in feiner Wirk⸗— 
lichkeit. Und das Grauen, das Weh, Ber: 
zweiflung und Schrecken und ſchwarze Wut 
und raſende Rachgier loderten in ihm auf, 
und waffenlos, wie er war, ſprang er auf 
das Dach ſeines Zeltes und ſchrie, die Arme 
reckend und heulend wie Sturm, gräßliche 
Drohungen über das Feld, daß vor ſeiner 
bloßen Stimme der Feind zuſammenbebte 
und hinter die bergenden Mauern floh. 
Auch Thetis erbebte und kam liebreich, 
die Leiche durch Bad und Salbungen der 
Verweſung zu entziehen. Aber ihr Troſt— 
wort verſtummte. Das Schickſal hatte wieder 
ſeinen Lauf. Sie ſelbſt brachte jetzt dem Sohn 
aus Vulkans Schmiede neue Waffen zu neuem 
Kampf. So mußte ihr Anſchlag endigen. Sie 
ſelbſt trieb ihn ins Gefecht, und mit geho⸗ 
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benem Speer begann Achill nicht die Schlacht, 
nein, die Jagd auf den Feind, graufige Mord: 
gier im geröteten Auge. Alle Tapferſten 
flohen; dem Schnellfüßigen aber entrann 
keiner, daß von rinnendem Blut der Fluß 
Skamander dampfte und überſchwoll und die 
Götter ſelbſt in der Höhe es ſchaudernd ſa— 
hen: bis Achill Hektor, den edlen, erſpähte, 
ihn, der ihm den Freund getötet. Da brach 
er los in furchtbarem Frohlocken und hetzte 
den Verzagten, bis er ins Knie ſank, und 
durchſtieß ihm die Kehle und ſchleifte den 
Leichnam ſiebenmal um die Mauern der Stadt. 
Dann erſt ermattete ſein Wahnſinn. Er warf 
ſich weinend über Patroklos. Die Rache war 
geſättigt, aber den Toten weckte es nicht auf. 
Es war vergebens. 

So zerrte die Furie der Hölle ſein junges 
Herz in unlautere, blinde Leidenſchaft und 
in den Schlamm des Argen. Wer rettete 
ihn? wer heilte ihn? wer gab ihm die Kraft 
ſich aufzurichten? 

Er tat es ſelbſt. Als der Abend kam, da er⸗ 


21 


ſchien Priamos, der hochbetagte, der Vater 
Hektors, mit wankenden Knien bittflehend 
im Zelt des Verfinſterten, warf ſich ihm kla⸗ 
gend zu Füßen und bat mit zitternden Lip⸗ 
pen um den Leichnam feines Sohnes. Und 
Achill ſah die Tränen, und die Ehrwürdig⸗ 
keit fremden Schmerzes ergriff ihn ganz, und 
er fühlte die Heiligkeit des Alters, und er 
hob Priamos lind an den Händen auf und 
gedachte des eigenen Vaters Peleus, der 
ohne Sohn fern in Pthia alterte, und miſchte 
ſeine Tränen mit denen des Feindes, ſpeiſte 
und labte ihn und gewährte ihm alles und 
ſuchte mit kindlichem Wort die Wunde des 
Leides zu lindern, die er ſelbſt nach dem har- 
ten Recht des Krieges ihm geriſſen. 

Dann erhob er ſich. Das Trauern fiel 
hinter ihn. Seine Seele war gereinigt, und 
er war reif zum größeren Kampf. Denn 
Memnon, der dunkle, der ſchöne, zog aus 
Aſſur mit mächtigen Scharen Troja zu Hilfe, 
Memnon, der Sohn der Eos, der holden 
Göttin des Morgenrots. 
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Mit Bewunderung und Staunen grüßten 
ſich die jungen Helden auf dem Felde, Mem⸗ 
non und Achill, jeder der Sohn einer Göttin, 
jeder unüberwindlich, jeder klirrend in Waffen, 
die ein Gott geſchmiedet; dann ſchwangen 
ſie im Zweikampfe die Rieſenſchilde und ſtreck— 
ten die eſchenen Lanzen zum gewohnten Sieg. 
Es war, wie wenn im Weltall zwei Sterne 
auf ihren Bahnen zuſammenrennen. Der 
Sonnenaufgang ſtand wider den Sonnen— 
untergang, und die Götter ſelber ſpalteten 
ſich, und der Himmel begann zu zweifeln. 
Thetis und Eos, beide göttlichen Mütter, 
knieten vor Zeus, wettflehend um Sieg, und 
auf des Erhabenen nachtender Stirne woben 
Gedanken unergründlichen Ratſchluſſes. Er 
ſtand auf, ergriff die Wage der Gerechtig— 
keit und warf das Los beider Helden in die 
ehernen Schalen und hielt ſie ſo ſtehend hoch 
über der Schlacht. Aber ſiehe: keine Schale 
ſank; ſie ſchwebten nur zaudernd auf und 
nieder, und ein atemloſes Harren ging durch 
die Welt. Die Speere der Fechter zerſchell— 
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ten an ihren Schilden, und der Mut beider 
Helden wuchs. 

Jetzt aber zerſprang das Schwert Mem. 
nons; Memnon ſtand ratlos ohne Wehr. 
Achill jedoch gab ihm bewundernd das ſeine 
und ließ ſich ſelbſt ein ſchlechteres reichen 
und holte erſt danach zum neuen Schlage 
aus. Da ſenkte ſich in des Gottes Hand 
langfam und traurig Memnons Schale herab, 
und fein Harniſch brach, und er ſtürzte nie⸗ 
der, ins Herz getroffen. Als die Nacht kam, 
entſchwebte Eos mit Memnons Leiche und 
ſetzte eine Säule auf ſein Grab im fernen 
Oſt. And die Säule erklang und erklingt an 
jedem Morgen, wenn Eos am Himmel auf⸗ 
geht und ihr erſter Strahl zärtlich den Stein 
berührt. 

Frühen Tod, aber auch Ruhm zugleich, 
das hatten die Parzen dem Achill verheißen. 
Erſt jetzt war ſein Ruhm vollendet, flecken⸗ 
los und untadelig. 

And Achills Ruhm wurde laut. Jetzt ſtand 
Homer auf, der Dichter, und in den Städten 
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und von Meer zu Meer und bis zum Him— 
mel ſcholl das Wunderlied von Ilion und 
vom Heldenſohn der Thetis. Thetis hörte 
es, und Todesentſetzen befiel ſie, und ſie 
flehte heftiger: „Zeus, Zeus! hilf noch ein- 
mal! mach' ſie alle blind! Es ſoll fortan kein 
Ruhm mehr fein. Mad) fie blind, dieſe Sän⸗ 
ger, daß ſie verſtummen.“ Zeus lächelte ihres 
Anverſtandes und machte an einem Tage 
den Homeros blind und alle Sänger der 
Heldenzeit. Aber ſiehe: ſie ſangen fortan nur 
noch herrlicher, fo wie das Lied der Nach: 
tigall, die man blendet, unermüdlich und 
doppelt ſüß ertönt. Apoll aber, der der Spen⸗ 
der des Liedes und der Schützer der Sänger 
iſt, Apoll warf ſeinen Haß auf Thetis und 
Achill und er rief dem Tode, daß er komme. 

Da erſcholl zum letztenmal der Möwen— 
ſchrei über dem Ida. Mit zerrauftem Haar 
warf ſich Thetis angſtgepeitſcht vor des 
Gottes Thron, und aller Glanz fiel aus ihrem 
Angeſicht. „O daß ich ſtürbe! ich! ich! Soll 
er ſchon jetzt, kaum zwanzigjährig, von hinnen 
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fahren? Mir, mir gib die Vernichtung und 
rette ihn, Herr. Meine Gottheit iſt mir ein 
Fluch, und ich kranke am ewigen Leben. Die 
Abgründe der Erde reiß auf und ſtoß mich 
hinunter in die gähnende Tiefe des Tarta⸗ 
rus, und ob ich verlechze am Kozyt, und ob 
ich in ewiger Qual vergehe, und ob ich er⸗ 
ſticke am Pechqualm der grauſigen Finſter⸗ 
nis: aber ich werde dann dort einſt mein 
Kind, mein Kind haben und Achill, den ich 
geboren, wiederſehen, und ſein Tod wird 
mein Tod ſein und ſeine Seligkeit meine 
Seligkeit und die Erinnerung feiner Vollen⸗ 
dung ein Labequell der Verdurſtenden, der 
nie verrinnt!“ 

So weinte Thetis, wie noch kein Gott ge⸗ 
weint. Da zuckten die ſchweren Wimpern 
in Gottes Auge, und ein Tau der Rührung 
ſchimmerte darin, aber er verbarg ſeine Gnade 
in Tadel: „Deine wilde Torheit endet nicht, 
du Allzuzärtliche! Glaube mir: in der Ju— 
gend vollendet ſterben iſt ſchönſtes Erden⸗ 
los. Gönne ihm ſein Schickſal. Aber ich ver: 
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hieß dir Hilfe, ſelbſt wo du irrſt. Ein letztes 
Mittel iſt da. Achill wähle ſelber. Denn ſein 
Wille iſt frei.“ 

And Zeus winkte Hermes, dem hellen Gott 
der Klugheit, und gab ihm Auftrag, und auf 
geflügelten Schuhen trat Hermes, da es Nacht 
war, hinaus in die leere Luft, ließ ſich lot⸗ 
recht fallend zum Griechenlager hinab, und 
eine Lichtlinie zuckte durch den Himmel, wie 
wenn ein Stern fiele. Achill ſaß einſam wach. 
Einen Löwen hatte er im Gebirge gefangen; 
mit dem ſpielte er aufgeräumt und harrte 
auf den Anbruch des neuen Tages, da er 
verſuchen wollte, die Tore Trojas aus ihren 
Angeln zu heben. 

Da ſprang er geblendet auf. Sein Zelt war 
voll Helligkeit, und in einer Glanzwolke ſah 
er den Gott und ſchwieg in Ehrfurcht, und 
der Löwe ſenkte die Mähne und legte das 
ſchwere Haupt andächtig auf ſeine Tatzen. 

„Sinnſt du immer noch Schlachten, Achill?“ 
hub Hermes an, „und gedenkſt nicht des En⸗ 
des? Zeus ſendet mich, und er ſpricht zu 
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dir: zieh heim! Dein greifer Vater Peleus 
in Pthia trauert: geh hin und tröſte ihn. 
Deidamia, deine Freundin und dein Weib, 
die du auf Skyros verlaſſen, ſie trauert auch: 
geh hin und führe ſie in das Haus deines 
Vaters, wie es ihr zukommt. Auch gebar 
Deidamia einen Knaben, Neoptolem. Er 
lebt vaterlos. Erziehe den Knaben nach 
deiner Pflicht zur Tapferkeit, daß er dir 
gleich werde. Lerne in der Heimat den Segen 
der Stille, die Kunſt des Friedens; rüſte 
Gelage und koſte die Erdenwonnen, die 
weiche Muße und das Ausruhen, wie die 
Götter es jedem Tapferen gönnen, und der 
Tod wird fliehen vor dir, der ſchon zum 
Schlag ausholt.“ 

„Sage Zeus,“ begann Achill, „daß ich aus⸗ 
harre vor Troja, bis es in Aſche liegt. Das 
hab' ich den Königen der Griechen zuge: 
ſchworen.“ 

„Wir löſen den Eid!“ 

„Das kann kein Gott, wenn ich ſelbſt mich 
des Eides nicht entbinde.“ 
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Hermes aber fuhr fort: „So freue dich der 
Erkenntnis wie wir; denn die Götter wollen 
dich des Höchſten würdigen. Fragſt du nicht 
nach dem Sternenlauf? Ich will dich lehren 
ihn zu ergründen. Fragſt du nicht, woher 
die Winde kommen? und Winter und Som⸗ 
mer und Tag und Nacht? und die Quellen 
des Meeres? und was dem Adler feine Kraft 
gibt und dem Erz feine Schwere?“ And 
Achills heller Geiſt begann zu lauſchen. „Er: 
hebe dich! Ich will dir das All erſchließen. 
Du ſollſt ſehend werden wie wir.“ 

And Hermes führte Achill einſam in grauer 
Morgenfrühe auf eine Klippe des Hochge— 
birgs, als noch die Heere ſchliefen, ſchwang 
dreimal ſeinen ſchlangenumwundenen Zau— 
berſtab in die Sphären, und der Himmel 
ſtand offen, und Achills Augen gingen über 
vor Glanz, und er lachte hell wie ein Knabe 
und ſchaute alles, den Olymp und die 
Schlünde der Unterwelt und die Wur: 
zeln der Erde ſelbſt. Ein Eichenbaum, 
von Flügeln getragen, der ſtand frei im 
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leeren All, auf feiner Krone aber hing das 
Gewand der Welt, in das Zeus Himmel, 
Länder und Meere gewoben. 

Da erlahmte im Jüngling aller Wille, und 
fein Denken verlor ſich im Nicht⸗Ich, und 
er entſchwebte im Schauen, und er bemerkte 
nicht, daß auf der Erde der Tag begann. 
And ſchon rüſteten ſich die Götter, den tief 
Träumenden zu entrücken und durch die Luft 
hinwegzutragen nach Leuke, dem Märchen⸗ 
land, wo er nach Art der Olhmpier zu feiner 
Mutter Freude überirdiſch und unvergäng⸗ 
lich leben ſollte — als von den Mauern 
Trojas zum Ida empor das Feldgeſchrei 
ſcholl: „Achill iſt fort. Der Schreckliche feiert. 
Zur Schlacht, zum Sieg!“ — und das Weh⸗ 
klagen der Myrmidonen ſcholl: „Laßt uns 
fliehen. Sein Zelt iſt leer. Er hat uns nicht 
Treue gehalten, und wir ſind wehrlos vor 
dem Feinde!“ 

Da erwachte das Ich in der Seele des 
Helden und ſchlug in Flammen auf: „Schließet 
den Himmel! Was ſoll mir Erkenntnis, All⸗ 
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wiffenheit, wenn man an meines Namens 
Ehre rührt? Die mir vertraut ſind, die 
brauchen mich. Ich renne gegen Trojas 
Mauern.“ 

Aber Apoll — ſchon ſtand hochgereckt Apoll 
über dem Skäiſchen Tor mit geſpanntem 
Bogen, Mißgunſt im Feuerauge, und ſprang 
herab ins Gefilde und ſchoß von hinten den | 
Pfeil in Achills Ferſe. Der junge Held fühlte 
es erſtaunt und wollte rennen, den Pfeil im 
Fuße. Aber Götterpfeile ſind tödlich wie die 
Peſt, und er verblich mit Weheſchrei und 
ſchlug nieder auf ſein Angeſicht. 

And ſein Grabmal wurde hoch erhöht am 
Strand, daß Thetis, die Mutter, es ſchauen 
konnte. Die Sonne erloſch, und Himmel und 
Erde trauerten. Die Nereiden aber ſangen 
das Meer entlang: „Wer herrlich im Ge— 
dächtnis der Zukunft lebt, iſt ſelig zu preiſen. 
Seliger noch das Gedächtnis derer, in denen 
der Herrliche weiterlebt! Denn wie die Wogen, 
ſo ſind die Geſchlechter der Sterblichen; ſie 
rollen und heben ſich und ſind geweſen.“ 
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Das fangen die Meerfrauen und fingen es 
noch heute. | 

Sehen Sie, teure Freundin, das Agäiſche 
Meer liegt vor uns in ſchwarzer Nacht, die 
Schleier des Grams wehen auf und ab, und 
weiße flehende Hände ſtrecken ſich aus dem 
feuchten Abgrund in die bleichen Wolken. 
And aus der tiefſten Bruſt der Natur kommt 
ein Stöhnen herauf und leiſes Weinen un⸗ 
ermeßlich ſüßer Schwermut, die das Herz 
auflöſt: das unendliche Herzeleid einer Gott: 
heit, die einen Menſchen liebte. Der Mutter⸗ 
ſchmerz iſt ewig wie das All. Wohl der Mutter, 
die ihrem hochſtrebenden Sohne ſein kurzes, 
leuchtendes Leben durch engherzige Sorge 
nicht verdüſtert! Und wohl dem Sterblichen, 
der da Schmerzen leidet; denn ſeine Schmer⸗ 
zen ſterben mit ihm. 
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Fortuit. 
Ein römiſches Märchen. 


olla, die Bauersfrau, ſaß im Flur ihres 

Hauſes unter dem Binſendach und ſtillte 
ihren Jüngſten, der zwei Monate zählte. 
Der Kleine war inmitten ſeiner Ernährung 
eingeſchlafen; ſie wiegte ihn mit eintönigem 
Geſang, und ihre rauhe Stimme ſetzte eben 
ab; es war ihr, als ob ſie ſelbſt einnickte. 
Der Schatten von den hohen Bergen deckte 
das Dorf; es dunkelte raſch. Da meinte ſie 
draußen ein Leuchten zu ſehen, wie wenn 
ſich die Morgenröte ſelbſt vor ihre Hütte ge⸗ 
ſtellt hätte und ſchiene, und eine ſüße Stimme 
rief dreimal: Polla! 

Sie fuhr aus dem Traume auf, fand alles 
ſtockdunkel und rief ihren Mann, der hinter 
dem Herde ſtand, Knoblauch kaute und lang⸗ 
ſam das Ollämpchen am Herd entzündete: 
„Doſſenn, mir war im Traum, als ob man 
mich von draußen riefe. Sieh doch einmal 
nach, was iſt.“ 
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Doſſénn biß in eine große Zwiebel und 
ſagte knurrend: „Glaubſt du, ich ſoll deinen 
Träumen nachlaufen?“ 

„Gewiß, tu's, tu's!“ bat die Frau. „Es 
hat dreimal gerufen.“ 

„Ich hab' nichts gehört“, ſagte der Mann; 
aber er ſchlüpfte in ſeine ſchweren Holzſchuhe, 
riß die knarrende Tür auf, die nach innen 
ſchlug, und ſah auf der Schwelle etwas 
liegen. Er leuchtete: es war in ein roſen⸗ 
farbiges Tuch gewickelt. Er hob es auf; da 
bewegte es ſich. Es war ein Kind, kaum 
zwei Tage alt. „Ein Fallkind auf unſerer 
Schwelle?“ Ein Fluch wollte ihm entfahren. 

Da ſtürzte aus dem Stall der Knecht ins 
Haus und rief ganz außer ſich: „Doſſénn, 
Doſſénn, in dieſem Augenblick haben deine 
beiden Säue geworfen: zweiunddreißig Fer⸗ 
kelchen auf einmal. Du biſt ein reicher Mann 
geworden.“ 

Den Bauer durchfuhr es; er wollte zu 
ſeinen Säuen und den fremden Balg fort⸗ 
ſchleudern. „Was ſollen wir damit?“ 
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„Dit du unfromm?“ rief da Polla ener- 
giſch. „Siehſt du nicht, daß das Glück uns 
den Eindringling ins Haus gebracht? Im 
ſelben Augenblick, als ich den Lichtſchein ſah, 
iſt im Stall das prächtige Wunder geſchehen. 
Wer weiß, wer das Kind brachte! Vielleicht 
war es irgendein Gott. Gib her das Kind, 
ich zieh' es mit auf.“ | 

Eben fing der Findling erbärmlich an zu 
ſchreien. „Hör' nur, er brüllt, er brüllt! 
Das Leben tut weh; das bezeugt jeder 
rechte Säugling. Aber er lebt, er hat Kraft, 
zu leben.“ 

And ſie ſetzte den eigenen Sohn ab und 
nahm das fremde Kind an ihre Bruſt. Ihre 
Natur war ſtark genug und freute ſich, beide 
zu nähren. „Die Götter hören jeden Kinder⸗ 
ſchrei“, ſagte ſie andächtig und ſelbſtzu⸗ 
frieden. Erſt als der Kleine wieder ſtill ge⸗ 
worden, wickelte ſie ihn in Windeln von 
oben bis unten, daß nur das Köpfchen her⸗ 
ausſah. Es ſchien gar kein ſchönes Kind zu 
ſein. 
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Doſſénn aber hatte inzwiſchen die Glücks⸗ 
beſcherung in feinem Stall mit Wonne be⸗ 
trachtet. Zweiunddreißig Ferkel auf einmal! 
Dafür konnte er ſich bald ein ganzes Acker⸗ 
rind erſtehen! Als ihn am andern Morgen 
zwei Bälge ſtatt eins aus dem Schlafe ſchrien, 
lachte er nur, ſah ſein Weib geſpaßig an und 
ſagte: „Du machſt es ſchon; es bringt dich 
nicht um. Wenn nur meine Säue an den 
zweiunddreißig nicht krepieren!“ 

Kaum hatte er das geſagt und ſtand auf 
der Straße, da kam in einer Staubwolke ein 
reicher Mann aus Verona auf einem feinen 
zweirädrigen Luſtwagen einhergefahren; 
auch noch ein Laſtwagen kam im Gefolge. 
Der Mann hielt an, winkte mit der Peitſche 
und fragte: „Wir bauen in Verona einen 
großen Bau. Habt ihr nicht Ziegel im 
Dorf?“ | 

„Ziegel! Ziegel! Ei, ihr lieben Götter! 
Iſt's mit den Säuen noch nicht genug?“ 

Doſſénn hatte in den letzten Jahren wirk⸗ 
lich Ziegel geſtrichen; aber fie ſtanden un- 


86 


term Verſchlag, alle mißmutig und unver: 
kauft. Seine Wirtſchaft wollte nicht voran. 
Jetzt riß er das Maul auf vor Staunen, er 
hatte auf einmal einen Käufer und half ſelbſt 
fie aufzuladen, und faßte einen ganz friſchen 
Mut. Denn der reiche Mann ſagte, er ſolle 
nur immer mehr Steine backen, ſo Jahr für 
Jahr; er werde ſie ihm alle abnehmen, Fuhre 
um Fuhre. 

„Polla, haſt du es gehört?“ 

Polla ſtand in der Tür und nickte ſprach— 
los, und ihre Augen gingen ihr über. Sie 
hielt beide Kinder auf den Armen, in jedem 
Arm eins; ſonſt hätte fie vor Aberraſchung 
das Gleichgewicht verloren. 

And der Wohlſtand mehrte ſich gleich, der 
Kaſten ſchwoll zuſehends, und es wurden 
auch noch ein paar Kinder mehr im Hauſe 
geboren. Die gediehen alle ganz wundervoll 
und ſtrotzten wie die Gurken und Melonen. 
Nur der kleine Findling — ſie hatten ihn 
Fortuit genannt — war zart und enttäuſchte 
ſie. Er lernte laufen und ſprechen wie jedes 
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andere Kind und hatte eine liebliche Stimme, 
wie eine Hirtenflöte, dazu ſchöne dunkle 
Locken um die Schläfen, und große blaue 
Augen von übermenſchlichem Glanz ſtanden 
ihm im Kopf. Aber was nutzten die Stimme 
und die Augen? Das Bürſchchen hatte einen 
kleinen Höcker, der Kopf war größer als nötig, 
und die Arme waren gar ſchwächlich und 
ohne Kräfte. 

Polla hatte Mitleid mit dem Kleinen, und 
Fortuit hing mit Liebe an ihr. Doffenn aber 
ſah jetzt mißmutig auf den Eindringling, der 
in der Wirtſchaft nie nützen würde. Als der 
Junge ſechs Jahre alt war, noch kein Reiſig 
aus dem Walde ſchleppen konnte und nicht 
einmal ein paar Backſteine auf den Wagen 
hob, gönnte er ihm das Brot nicht. Fortuits 
große Augen ſahen, was der Ziehvater dachte, 
und er begann auf einmal ihn zu haſſen und 
zu fürchten und drehte ſich um, wie der 
Vater kam. Der packte ihn derb und ſchlug 
ihn. Tags darauf hörte Doffenn, der reiche 
Mann in Verona ſei geſtorben. Das Se. 
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ſchäft ging ein. Die Ziegelei ſtand ſtill. Die 
Armut ſtand wieder vor der Tür. 

Doſſénns üble Laune wuchs; er mußte die 
Armut einlaffen. Und eines Tages war auch 
Fortuit verſchwunden. 

„Ein Glück, daß wir ihn los ſind!“ murrte 
der Mann, machte ſein dümmſtes Geſicht 
und kaute an feinem Arger, als hätte er 
Knoblauch im Munde. | 

Polla weinte: „Ich fürchte, das Glück zürnt 
uns darum, daß wir an dem Knaben nicht 
recht getan. Ich ſah einen Schimmer wie 
Morgenröte, als er uns ins Haus kam. Du 
ſollteſt ihn ſuchen gehen.“ 

Aber Doſſénn war trotzig und ſuchte ihn 
nicht. 

Fortuit ſaß weinend am Feldrain unter 
einem Wacholderbuſch. Er ängſtete ſich 
ſehr, aber er wollte doch eben artig wieder 
nach Hauſe ſchleichen. Da ſagte ein Wanderer 
zu ihm: „Du armer Kauz, was gibt's denn 
zu weinen?“ Derſelbige Wanderer bemerkte, 
daß das Kind etwas bucklig war, und dachte: 
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Aufgepaßt! Das gibt einen guten Handel. 
Bucklige ſind beſonders klug, und in Rom 
kauft man gern ſolche Knaben! Freundlich 
ſchmeichelnd nahm er Fortuit an der Hand, 
und der folgte ihm willig und voll Zutrauen. 
„Wie heißt du?“ fragte Fortuit. 
„Ich heiße Atrox.“ | | 
Das gab eine lange Reife — erſt zu Fuß, 
dann auf dem Karren, durch Berge und 
Tiefland und wieder durch Berge. Wie 
ſonnig iſt die Welt und wie groß! dachte 
Fortuit und ſang vor ſich hin und ſah dank⸗ 
bar auf dieſen Atrox, der doch nichts als 
ein Menſchenhändler war. Der aber gab 
bald das Schmeicheln auf und ſperrte den 
Knaben, um ſeine Mißgeſtalt noch zu ſteigern, 
in einen niedrigen Kaſten, worin er nicht auf⸗ 
rechtſitzen konnte; ſo würde er noch beſſer 
verkäuflich ſein. 
And Fortuit ſaß in ſich gekrümmt und ſah 
kläglich mit ſeinem feinen Geſicht aus dem 
Gitter hervor, wie ein mißhandelter Amor 
im Vogelkäfig; durch das Gitter bekam er 
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fein Futter — bis fie endlich an einem Strom 
anlangten. Es war der Tiber. 

Da ſtand ein ſchlechtes Wirtshaus, worin 
die Fuhrleute und Flößer verkehrten. Atrox 
fing ſogleich mächtig zu trinken an, den Kaſten 
aber ließ er in der Sonne auf der Straße 
ſtehen. | 

Zum Glück kam Verus, der Flößer; der 
entdeckte den Gefangenen, und es erbarmte 
ſein Herz, denn er war ein ſtarker und guter 
Mann. „Komm heraus, armer Junge!“ 

Zitternd hängte ſich Fortuit an den De: 
freier und legte ſein Haupt ohne Furcht in 
ſein rauhes, ſtruppiges Geſicht. So ange⸗ 
ſchmiegt, ſchlief er gleich ein im Arm des 
Fremden. Der trug ihn ſorgſam zu ſeinem 
Weibe und trat dann zu Atrox an den Tiſch, 
wo die Würfel lagen; und das Würfelſpiel 
begann und endete erſt am Morgen. And 
ſiehe da: Verus gewann, Atrox verlor und 
verlor, bis er den Würfelbecher krachend auf 
den Tiſch ſchlug. 

„Was haſt du noch zu verlieren?“ 
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„Nichts als den Knaben.“ 

Da verſpielte Atrox auch noch den Fortuit. 

Der Flößer nahm Fortuit auf ſein Floß. 
„Ich glaube, der Junge war's, er hat mir 
Glück gebracht!“ ſagte er abergläubiſch. And 
fo ging nun die Flußfahrt den Tiberſtrom 
hinab, durch die Krümmungen des Gebirges, 
indes wilde Olbäume, Bergeſchen und Erlen 
vom Afer grüßten. Das Floß war bedeckt 
mit Körben duftender Gemüſe und Früchte. 
Dazwiſchen hockten des Verus Frau und 
zwei Töchterlein, und Fortuit lag daneben 
ſelig träumend auf dem Rücken und ſtarrte 
geradeauf in den Himmel. Die Töchter 
wuſchen den Knaben, ſie kämmten ihn, ſie 
ſteckten ihm Früchte in den Mund, fie frag⸗ 
ten ihn nach feiner Geſchichte, und er er⸗ 
zählte viel; ſie neckten ihn und nickten ihm, 
und er mußte lachen. Er hörte das Waſſer 
unter ſich gurgeln und ziſchen und ſtrudeln 
und fühlte ſich endlich frei und ungepeinigt 
und glücklich, wie der Fiſch im Grund. 

Verus aber, der das Steuer zu drehen 
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hatte, zählte inzwiſchen mit Eifer das geftern 
gewonnene Geld nach. Er zählte und red): 
nete, als auf einmal die Balken krachten, 
der Boden ſchwankte, das Ruder zerbrach 
und das ſchöne Geld ihm aus der Hand 
ſtürzte. Er hatte auf die Stromſchnelle nicht 
achtgegeben. „Verloren!“ ſchrie er. „Das 
Sündengeld bringt uns allen Verderben.“ 

Aber — o Wunder! — das Floß blieb 
heil, inmitten der Klippen, und Fortuit kroch 
herbei und las ihm das Geld auf, Stück für 
Stück. Sein Kinderauge war dabei voll von 
fremdartigem Glanz. Die ſchwimmenden 
Balken, die ſonſt auseinanderklafften, ſchloſſen 
eng und ohne Spalt zuſammen wie der 
Boden einer Tenne. Kein Heller war ins 
Waſſer gefallen. 

Verus war bleich vor frommem Schreck. 
Das geſchieht nicht mit rechten Dingen! In 
dem Kinde ſteckt etwas! dachte er wunder⸗ 
gläubig. Bei mir behalten kann ich es nicht, 
heimatlos, wie ich bin; aber ich muß ſorgen, 
daß es ihm gut geht, ſonſt rächt es ſich an 
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uns noch nachträglich und aus der Ferne wie 
ein Geſpenſt. 

Als ſie endlich an der ſchönen Hafentreppe 
in Rom das Fahrzeug feſtlegten, da bot die 
Frau das Gemüſe, das ſie mitgebracht, er 
ſelbſt aber bot das Kind zum Kauf aus im 
Menſchengewühl der Großſtadt. Den vorneh⸗ 
men Händlern, die ganz anſehnliche Sümm⸗ 
chen zahlen wollten, gab er Fortuit doch nicht 
heraus; denn er meinte, ſolche Leute würden 
das Knäblein am Ende nur peinigen und 
mißbrauchen. Aber da war ein Schullehrer, 
der ſah ſpindeldünn und ebenſo verhungert 
wie liebreich aus; der kaufte ſich eben fünf 
Sardellen für ſein Mittagbrot; denn ſie 
waren zu Hauſe fünf Perſonen bei Tiſch. 
Ihm zeigte Verus ſeinen Schützling, und der 
Lehrer blickte in das Knabenauge, nahm ihn 
gleich an der Hand — denn er war nicht nur 
mager und liebreich, ſondern auch klug —, 
kaufte am Stand noch raſch eine ſechſte Sar⸗ 
delle und führte den neuen Miteſſer ſtracks 
nach Hauſe. Es war ein Handel ganz ohne 
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Geld. Verus hatte für das Kind keine Be; 
zahlung genommen und dankte den Göttern 
für die glückliche Fahrt und ihre Gnade. 

Der Herr Magiſter wohnte in der Altſtadt 
im fünften Stock. Fortuit verging auf den 
endloſen engen Treppen der Atem. Als ſie 
oben waren und in den ſchlotartigen Lichthof 
hinabſahen, befiel ihn der Schwindel. Die 
Magiſtersfrau und zwei garſtige Töchter be— 
grüßten ihn mit freudigem Geſchrei. Die dritte 
Tochter, Megilla, war hübſch, aber traurig 
und teilnahmlos. Die Sardellen wurden zu 
Brot und Waſſer verzehrt. Da war er! Man 
teilte ſein Brot mit ihm! Er wurde dann 

auch noch oben aufs Dach des Hauſes ge⸗ 
| führt, denn er follte gleich ganz Nom fehen. 
Aber da wurde ihm fo ſchwindlig, daß man 
ihn zurücktragen mußte. 

Die Schüler hatten in Rom Sommerferien 
vom Mai bis September, und der Lehrer 
hatte alſo fünf Monde lang nichts zu tun. 
Wie ein ausgehungerter Tiger ſtürzte ſich 
des Magiſters Lehreifer auf den Ankömm⸗ 
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ling. Fortuit mußte gleich leſen lernen, und 
nicht nur Lateiniſch, nein, auch gleich Grie⸗ 
chiſch, und er begriff das herrlich, als hätte 
er ſelbſt die Sprachen erfunden. Flugs kamen 
auch Geſchichten daran wie vom Pelopidas 
und vom Epaminondas (denn das Buch des 
Cornelius Nepos war damals eben er⸗ 
ſchienen), ſowie auch Tiergeſchichten vom 
Löwen und Eſel und von der alten Krähe, 
die ſich mit Pfauenfedern ſchmückt. Die 
waren vom Aſop. Fortuit ſtrahlte dabei vor 
Vergnügen, ſein Lehrer aber war ganz ge⸗ 
rührt; denn das Lerntalent des Jungen war 
ihm wie ein Leckerbiſſen und Zuckerbrot. 
Er ſtrich ihm ſanſt über den Rücken und 
ſagte mit ſüßen Tönen: „Auch Aſop war 
bucklig wie du, und er iſt doch berühmt ge⸗ 
worden und hat all die Fabeln erdacht, und 
auf der Promenade ſteht ſein buckliges Sitz⸗ 
bild in Marmor. Das will ich dir zeigen. And 
dein Höcker iſt nur klein, aber ich glaube, 
es ſitzt Gehirn darin, und er iſt dir ein 
Ehrenſchmuck; und du ſollſt mir wie ein 
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Sohn fein, um den ich die Götter umſonſt 
gebeten.“ | 

Da kamen dem Fortuit die Tränen; denn. 
es war das erſtemal, daß jemand fo ehren- 
voll von ſeinem Gebrechen ſprach. 

Aber der Magiſter ſprach noch, da hatte 
es ſchon laut an der Flurtür gepocht. Ein 
Bote überbrachte ihm einen großen galliſchen 
Schinken gratis mit Gruß vom Marktbe⸗ 
amten, dem Adilen; und gleich darauf kam 
ſchon ein anderer Bote, der meldete bei ihm 
für den Herbſt fünf neue Schüler an, fünf 
reiche Freigelaſſenenſöhne aus dem Haus des 
großen Hortenſius! Das waren glänzende 
Ausſichten. Die zwei garſtigen Töchter jubi⸗ 
lierten und ſprangen umher, der Vater rang 
die dünnen Hände vor Erregung, daß ſie 
knackten, und auf einmal ſtürzte er mit einem 
Stück Schinken im Mund und mit einem 
zweiten unterm Arm zum Tiberhafen. 

Der Flößer, der ihm den Knaben gegeben, 
war wirklich noch da. „Hier, nimm, nimm, 
du ſollſt auch etwas vom Schinken haben!“ 
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rief er atemlos und erzählte, was eben vor» 
gefallen, und auch Verus gab nun zum beften, 
was er an Fortuit beobachtet und was ſeine 
Frau von dem Kinde erlauſcht hatte; und der 
Magiſter zog die Augenbrauen hoch, als hätte 
er eine Entdeckung gemacht, wichtiger als die 
Quadratur des Zirkels. | 
V Aber was nutzt mir der Schinken und alles 
andere, ſolange noch meine Megilla traurig 
iſt?“ Megilla ſaß ſeit Wochen weinend auf 
einem Schemel. Ihr Verlobter war verzaubert 
und lief einer andern nach. Als jedoch der 
Magiſter nach Hauſe kam, war auch Megilla 
froh. | 

Fortuit war aus Neugier aufs flache Dach 
des Hauſes geklettert. Er wollte noch ein⸗ 
mal ganz Rom ſehen; denn Rom war ja 
die Stadt, wo der Kaiſer wohnte. Aber der 
Schwindel hatte ihn wieder gepackt. Er hielt 
ſich an der niedrigen Brüſtung und glaubte, 
es zerrte ihn vornüber jäh in die Tiefe. Er 
konnte vor Angſtbetäubung nicht einmal 
ſchreien. Megilla aber hatte auf ihn acht⸗ 
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gehabt. Sie fand den Hilfloſen und ſchloß 
ihn in die Arme, bis ihm wieder wohl wurde. 
Als ſie ihn heruntergetragen, ſtand ihr Ver⸗ 
lobter im Zimmer und ſtammelte Entſchul— 
digungen. Sie ſchimpfte den Mannerſtgründlich 
aus in beiden Sprachen (denn fie zeigte gern, 
daß ſie auch Griechiſch gelernt) und fiel ihm 
dann glückſelig um den Hals. Denn er war 
Kuchenbäcker und hatte einen Honigkuchen 
mitgebracht, der größer war als der Tiſch. 
Schinken und Honigkuchen? Nun ging es 
hoch her, und Fortuit bekam ſein Teil von 
allem. | 

©o fand er hier für ein ganzes Jahr eine 
rechte Heimat, wo ihn ohne Trübung nur 
Güte und wirkliche Zuneigung umgab. Im 
Oktober begannen die Schulſtunden. Da 
mußten ſie beide, der Meiſter und er, zu den 
Lauben im unterſten Stock hinunter; denn 
die Stuben zu ebener Erde waren nach der 
Straße ganz offen. Da wurde Schule ge: 
halten, und zwar ſchon eine Stunde vor 
Sonnenaufgang und im Stockdunkeln. Es 
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galt früh aufſtehen, während ſonſt alles noch 
ſchlief. Die Hähne der Nachbarſchaft wurden 
wach von dem Singen und Gedichtaufſagen 
der kleinen Schreihälſe, das über die Straße 
ſcholl. 

Mit Wonne half Fortuit ſeinem Herrn, 
hielt ihm die Bücher, ſpitzte die Kreide und 
ſtellte jedem Knaben ein Ollämpchen hin, 
damit ein jeder auch ins Buch ſehen konnte. 
Aber es waren diesmal ſo viel Schüler her⸗ 
beigeſtrömt, fünfzig ſtatt zwanzig, daß der 
Platz kaum reichte und er eilen mußte, um 
neue Lampen hinzuzukaufen. Der Lehrſtoff 
ſchwirrte im rauchigen Zimmer, der Stock 
fuhr dazwiſchen, und alle lernten herrlich. 
Am Schluß des Quartals brachten ſämtliche 
Kinder dem Magiſter prompt das in Papier 
gewickelte Schulgeld, das bisher ſo oft aus⸗ 
blieb; denn die Eltern drückten ſich ſonſt gern 
darum und ſagten, die Kinder müßten es 
wohl auf der Straße verloren haben, und 
der Magiſter war wehrlos und hungerte. 

Zur Prüfung endlich kamen die Eltern 
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ſelbſt herbeigeſtrömt, ſtanden auf der Straße, 
horchten in die Stuben und hörten zu. Das 
gab einen wahren Volksaufſtand. Aber die 
Kinder auf den Bänken machten es muſter⸗ 
haft, als hüpfte ihnen vor Freude der Ver⸗ 
ſtand in der Bruſt. Das war noch nicht da⸗ 
geweſen! Der Magiſter wurde ſofort be⸗ 
rühmt; ſein grammatiſches Lehrbuch, das er 
vor zehn Jahren abgefaßt und das niemand 
anſah, war ſofort vergriffen, und im hohen 
römiſchen Senat ſelbſt trat eine Kommiſſion 
zuſammen, die beriet, ob es nicht an der Zeit 
ſei, dieſem bewährten Schulmann ein Mar⸗ 
mordenkmal zu ſetzen. Es kam ſchon ein 
Künſtler, der ſeinen Schattenriß aufnahm. 
Triumphierend ſaß der Alte Modell. Zu der⸗ 
ſelbigen Zeit heiratete auch Megilla ihren 
Kuchenbäcker. | 

Wem dankte er das alles? Es konnte kein 
Zweifel ſein. And er ſetzte ſich hin und ſchrieb 
raſch ein Buch, betitelt „Fortuit“; darin 
pries er, was alles der Knabe vollbracht, 
und dichtete noch etliches hinzu. Denn er 
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glaubte, das Talent des Schriſtſtellers zeige 
ſich erſt da, wo er die Wahrheit verläßt. 
Fortuit ſelbſt erfuhr nichts vom Inhalt des 
Werkes. Kaum war das Buch erſchienen, 
da bot man dem Verfaſſer hunderttauſend, 
zweihunderttaufend Seſterze für das Kind. 
Die koloſſalen Summen betäubten ihn. Er 
gab Fortuit weg an den reichen Lollius und 
wurde nun auf einmal fett und faul, ſatt und 
untätig und verlor die Freude aus ſeinem 
Herzen. Seine Schule ſchlief ein, ſein Mar⸗ 
morbild kam nicht zuſtande, und die Ge⸗ 
ſchichte hat nicht einmal den Namen des 
Mannes aufbewahrt. 

Fortuit brach faſt das Herz vor Betrüb⸗ 
nis, als er die fünf Stiegen zum letztenmal 
hinunterſtieg. Er hatte noch nicht das achte 
Jahr vollendet. Auch der Magiſter weinte 
ein bißchen — aber es half wenig — und 
gab dem Leſeluſtigen zum Troſt noch ein 
paar Bücher mit, die er nicht mehr brauchte. 
Wie ſchnell trockneten indes die Tränen, als 
Fortuit im Palaſt ſeines neuen Herrn war! 
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Daß Lollius ein hämiſcher, ehrgeiziger 
Mann, daß er ſeine Reichtümer aus Aſien 
durch Raub erworben, konnte das Kind nicht 
ahnen. Wie wundervoll war der Marmor— 
palaſt, und all die Säulen und Erzfiguren 
und Malereien! Wie ſchön war das Bett, 
das er bekam! And bei den fürſtlichen Mahl⸗ 
zeiten durſte er ſtehen und vom Silberteller 
naſchen und trug ein himmelblaues linnenes 
Röckchen: das lag ſo weich auf ſeiner Haut! 
Auch ſchenkte ihm Lollius gleich, um ihn 
recht gut zu ſtimmen, einen Wagen mit zwei 
ſchneeweißen Ponys, die kurzgeſchorene 
Mähnen und rote Schleifen hatten; damit 
fuhr er in dem von Kolonnaden umgebenen 
Baumpark umher, wo das Waſſer aus wun⸗ 
dervollen Muſchelgrotten ſprang — da war 
es geſchützt auch im Winter —, und vor— 
nehme Knaben ſpielten mit ihm, vor allem 
auch des Lollius kleine Tochter Lolliana. 
£olliana zog ihn auf die Bank und küßte ihn, 
um ihm Mut zu machen. Das machte ihn 
lachen, und er fragte ſie, ob ihr denn ſein 
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Höcker nicht mißfiele. Sie aber fand ihn ganz 
elegant und wunderhübſch und führte ihn 
gleich zu einem Spiegel; darin beſchaute er 
ſich lange von der Seite und dachte heimlich: 
„Es ſteckt Gehirn darin, ſagte der kluge 
Mann. Gehirn? was iſt das nur?“ And 
er wurde faſt eitel; aber Lolliana liebte er 
fortan über die Maßen, denn ſie war lieb⸗ 
reizend und fein. 

Lollius war mit dem kaiſerlichen Hof zer⸗ 
fallen und ſaß bärbeißig, verärgert, ge⸗ 
demütigt und ſchmollend in feinem Reid. 
tum. Jetzt aber ging ihm plötzlich des Kaiſers 
Gnade auf. Niemand begriff, wie das zu⸗ 
ging. Der große Kaiſer Oktavian erſchien 
in Perſon bei ihm; Lollius wurde mit allem 
Glanz zum Konſul erhoben — eine lang er⸗ 
ſehnte Ehre —, ſeine Frau und ſeine Schwe⸗ 
ſter wurden als Hofdamen bei der Kaiſerin 
zugelaffen, und auf einmal ſtrömten ihnen 
auch die Gunſt und die Huldigungen der 
großen Geſellſchaft zu. Er hatte, was er 
wollte. 
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Oktavian war übrigens gekommen, um 
den kleinen Fortuit bei Lollius zu erſpähen. 
Denn auch zu ihm war das mäcchenhafte 
Gerücht gedrungen. Er hätte ihn gern mit 
in den nächſten Krieg geſchickt. Wer weiß? 
der Sieg wäre durch ihn entſchieden geweſen. 
Aber Lollius verbarg den Kleinen wohlweis⸗ 
lich, und der Kaiſer ſcheute ſich, nach ihm zu 
fragen. | 

Seitdem hielt ihn Lolliug verborgen. Nur 
zum Zirkusrennen ließ er ihn einmal gehen; 
denn Fortuit bat ſo ſehr. Im Zirkus fuhren 
die Vierſpänner der Vornehmen um die Wette, 
und Tollius und viele andere öffneten ihre 
Stallungen und ſandten ihre ſchönſten Vierer 
dorthin. Fortuit war mit im Zirkus. Er 
ſchlich voll Neugier zu den Kutſchern, die 
eben mit Geſchrei ihre Tiere anſchirrten. 
Niemand kannte ihn. Aber im Gedränge 
fiel er hin, und ein Kutſcher trat auf ihn und 
ſtieß ihn roh mit dem Fuß zur Seite, als ein 
andrer ihn rettete, ihn emporriß und freundlich 
feſthielt und tröftete. Es war ein ſchöner, feu⸗ 
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riger, ſtarker Mann im blauen Rock: das war 
Fortuits Lieblingsfarbe. Der ſtellte ihn in 
feinen Wagenkorb, und die Wettfahrt be 
gann; der Knabe bebte vor Erregung, die 
Sandwolken flogen, die Achſen krachten, der 
Schaum der Tiere flog ihm ſpritzend ins Ge⸗ 
ſicht. Das Volk ſchrie von allen Seiten aus 
taufend Kehlen: „Ein Knabe im Wagen! 
der Knabe, der Knabe!“ — Ein Wirbel, ein 
Donnern, ein Heulen, ein Stampfen — ſieben⸗ 
mal die Bahn! Die Fahrt war zu Ende. 
Fortuit hing jauchzend und halb von Sinnen 
in ſeines Beſchützers Armen. Sein Wagen 
hatte geſiegt. Aber es war nicht des Lollius 
Wagen, der ſiegte. Fortuit war mit dem 
Gegner ſeines Herrn gefahren. Lollius wütete; 
ſeine Niederlage war ſchwer; die höchſten 
Wetten ſtanden auf feinen Pferden. 

Am andern Tage wurde Fortuit mit Ruten 
blutig geſtrichen, daß ihm das Rückgrat 
noch lange ſchmerzte, und er wurde fortan 
in ſtrengem Gewahrſam gehalten. Niemand 
ſollte etwas von ihm haben. Auch Lolliana 


106 


ſah er jetzt nur noch von weitem; fie blickte 
nicht mehr nach ihm; er ſprach ſie nie wieder. 
Nur mit der Dienerſchaft im engſten Haus: 
verbande durfte er noch verkehren. 

Da kam ein tiefes Trauern, eine unſäg⸗ 
liche Verlaſſenheit über ihn, ſchwerer denn 
je. Denn er war ſich keiner Schuld bewußt. 
Er war ſo ſtolz, ſo glücklich geweſen, und 
aus all dem Glanz und all der Wonne war 
er geriſſen. Er begriff nicht, warum, wes⸗ 
halb man ihn geliebt hatte und wieder ver- 
ſtieß. Unter den rohen Stalljungen und 
Waſchmägden verbrachte er die nächſten 
ſieben Jahre. Sein Herr vergaß ihn ganz. 
Er war für ihn nur Zahl, nichts weiter. 
Aber ſein Körper gedieh in der Stille und 
wuchs anſehnlich, und ſeine Natur geſundete. 
Glück brachte er niemandem. Er liebte nur 
die Bücher, die er beſaß; die las er in der 
Einſamkeit immer wieder. 

So ward er fünfzehn Jahre alt. Da merkte 
er, daß eine wohlhabende griechiſche Frau 
— fie hieß Helena —, die bei einer der Schaff⸗ 
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nerinnen verkehrte, auf ihn achtgab. Sie 
hatte längſt von Fortuit gehört. Er war ja 
das Wunderkind, über das der Magiſter, 
als er noch hungerte, ſein bekanntes Buch 
geſchrieben hatte. „Beſuche mich!“ ſagte ſie 
zu ihm. 

„Mein Herr hat verboten, daß ich aus⸗ 
gehe“, gab er zurück. Aber er kam heimlich 
zu ihr, einmal und oft; es war ein Abenteuer, 
als wäre er ein Liebhaber, und in ihm er⸗ 
wachte ein verſchlelertes Gefühl grenzenloſer 
Hingabe. | 

Aber Helena war nicht wie andre Frauen. 
Sie war Witwe und ſchön wie eine Heilige. 
Ihre Stimme klang feierlich wie Tempelge⸗ 
ſang. Schwarz wie Kohlen glommen ihre 
Augen in ihrem tiefbleichen Geſicht, und ſie 
hatte den Blick der Seherin. 

Sie wollte ihn erziehen und verſuchte in 
heiligen Büchern mit ihm zu leſen. Aber er 
ſah nur ſie. Sie erzählte ihm Legenden von 
frommen Männern, die Wunder taten und 
verbrannt wurden, und die Welt pries ſie 
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felig. Fortuit fand das ſehr graufam und 
fremd, und er hörte nur ſie. Sie führte ihn 
ins Nebengemach: da ſtand in magiſchem 
Licht eine Statue Virgils, des großen Dich⸗ 
ters, großmächtig und gedankenvoll. 
„Wer aber iſt Virgil?“ fragte Fortuit. 
„Das iſt der weiſeſte unter den Menſchen“, 
antwortete ſie; „und er lebt noch. Könnteſt 
du ihn ſuchen!“ 
„Ich will nur dich!“ ſtammelte er zärtlich. 
Da begann Helena: „Sieh nicht auf mich, 
Kind. Die Götter haben ihre Pläne mit dir. 
Berühmt wie Virgil und ein Beglücker des 
Menſchengeſchlechts, das ſollſt du werden.“ 
„Das verſteh' ich nicht“, ſagte Fortuit 
und weinte. Sein Herz öffnete ſich endlich 
ganz: „Siehſt du denn meinen Höcker nicht? 
Mein Höcker iſt mir ein Zeichen: ich werde 
wohl Sklave bleiben mein Lebelang. Er iſt 
wie die Laſt, die den gebückten Knechten im 
Rücken hängt, während der Freie nichts 
trägt. Des Freien Nacken ſteht ſchlank und 
gerade!“ 
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Helena ſagte fanft: „Die Götter tun nichts 
Ables. Glaube mir: der Höcker des Buck⸗ 
ligen iſt wie der Henkel am Krug; Gott will 
ihn daran faſſen zu ſeiner Zeit, um ihn em⸗ 
porzuheben und anzufüllen mit Gllückſelig⸗ 
keit aus dem Born des Himmels bis oben 
hin.“ 

„Warum aber verdurſte ich denn?“ fragte 
Fortuit traurig. „And was ſoll aus mir 
werden?“ 

„Du biſt ein Glücksbringer! Darum lieben 
dich die Guten, und die Schlechten fürchten 
dich. Weißt du es nicht?“ 

Fortuit wußte es nicht. 

„Aber daß du ein Findelkind, das weißt 
du doch? Findelkinder aber ſind Kinder des 
Glücks, die Glücksgöttin Fortuna ſelbſt iſt 
deine Mutter, und heimlich hat ſie dich einſt 
auf die Schwelle gelegt. Deine Mutter ſelber, 
die wirkt in dir. Daher haſt du der Megilla 
zur Ehe, ihrem Vater zum Wohlſtand, haſt 
du dem Lollius zu des Kaiſers Gnade ver: 
holfen; daher haſt du auf der Rennbahn 
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gefiegt. Du biſt ein gefährlicher Menſch und 
mächtig wie das Schickſal ſelber. Gib acht, 
daß du hinfort nicht den Verkehrten be⸗ 
glückſt.ꝰ 

„And wie ſoll ich achtgeben?“ 

„Prüfe die Menſchen. Häng' deine Zu- 
neigung nur an die, die es verdienen. Wen 
du nicht liebſt, der hat von dir nichts zu 
hoffen. Deine Liebe iſt deine Macht. Liebe 
nur, die reines Herzens ſind, und du wirſt 
ſein wie ein Gott auf Erden; denn alsdann 
wird durch dich die Tugend ſchon hinieden 
ihren Lohn haben.“ 

So ſprach die eifrige Frau. Fortuit aber 
war tief beſtürzt, er erſchrak vor ſich ſelber, 
er war ſich ſelbſt ein Geſpenſt: „Es muß 
ſchrecklich ſein, ein Gott zu ſein! And wer iſt 
gut? biſt du es, Helena? And warum darf ich 
dich — dich allein — nicht glücklich machen?“ 

„Weil ich wunſchlos bin“, ſagte ſie herb 
und gab ihm ein Schriftſtück in einer Kapſel, 
die ganz erfüllt war von Weihrauchduft. 
„Geh! Ich habe hier ein Wort für dich ge⸗ 
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ſchrieben; das lies dereinſt, wenn du ein 
Mann geworden; es wird dir helfen, wenn 
du es brauchſt.“ 

Am andern Tag war Fortuit an Agatharch 
in Capua verhandelt. Man ſchleppte ihn fort 
aus Rom. Er ſollte auch Helena nie wieder⸗ 
ſehen. Denn Lollius, ſein Herr, wollte ihn 
endlich los ſein, da er nichts mehr von ihm 
hoffte, und ließ ſeine unheimliche Begabung 
beim Verkauf laut anpreiſen, um wenigſtens 
noch ein gutes Geſchäft zu machen. Aga⸗ 
tharch, der neue Käufer, verſprach ſich viel 
von ihm. Von neuem war er unter Frem⸗ 
den. Sollte hier dasſelbe Spiel noch einmal 
beginnen? | 

Agatharch war Arzt und ſchliff gerade fein 
Seziermeſſer, als Fortuit, ganz ausgehungert 
von der Reife, in die Halle trat. Fortuit ſah 
in ein Habichtsgeſicht mit krummer Naſe 
und in ein paar Augen, die gelb und blank 
wie Honig waren. „Willkommen, Bürſch⸗ 
chen! Du ſollſt uns Glück bringen!“ ſagte 
Agatharch. 
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„And biſt du auch gut?“ fragte Fortuit 
einfach. 

„Ich bin Arzt, und wir Arzte ſind alle 
gut; denn du weißt, wir helfen den Leiden- 
den.“ Und er zeigte ihm gleich feine De: 
ſtecke und Zangen und Sägen und Sonden; 
die lagen alle fein ſauber und unbenutzt. 
Denn Agatharch hatte als Militärarzt im 
letzten Kriege die Verwundeten arg miß⸗ 
handelt; in Capua fürchtete man ihn daher 
wie den Tod und vertraute ihm keinen 
Eſel an. 

Fortuit fragte kritiſch: „Die Arzte, die 
gut ſind, brauchen die auch noch Glück?“ 
Als ihn aber Agatharch mit an feinen Herren- 
tiſch nahm zu einem herrlichen Empfangs⸗ 
eſſen und ihm gar in Jahresftiſt die Freiheit 
verſprach, die Freiheit und noch Geld dazu, 
da erwärmte ſein Herz ſich raſch: „Freiheit! 
köſtliches Wort! Wer mir die Freiheit ſchenkt, 
den muß ich lieben.“ 

Am ſelben Tage noch brach ein großes 
Viehſterben in Capua aus, und man ſchickte 
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in der Not auch zu Agatharch. Er konnte ſich 
jetzt wenigſtens an den Eſeln bewähren. Ja, 
auch ein Menſch ließ ſich von ihm amputieren 
und blieb am Leben; Fortuit aſſiſtierte bei 
dem Werk; der abgeſchnittene Fuß wurde 
ſorgfältig einbalſamiert und zum Dank in 
einem Tempel aufgehängt. 

„Daß doch die Seuche endlich auch in die 
Menſchen führe!“ ziſchelte Agatharch zu Rufa, 
ſeiner Frau, und kniff vor Gier die blanken 
Augen zu, als ob ſie klebten. Fortuit hörte 
es, und er ſtutzte. Das ſchien ihm nicht gut 
zu ſein. An ſeinen Haustürpfoſten ſchrieb 
Agatharch die Anpreiſung: „Hier findet man 
Heilung gegen Schlangenbiß“; in feinem 
Hofe aber züchtete er giftige Nattern und 
ſetzte ſie dann heimlich in die Gärten und 
Häuſer der Nachbarſchaft aus. Fortuit ſah 
mit Angſt die züngelnden Tiere. Ein Wider⸗ 
wille faßte ihn. 

Im Hauſe ſaß ein altes Männchen mit 
wackelndem Kopf auf einer Kiſte. Das war 
Agatharchs reicher Vater. Der ſah aus, als 
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wäre er wie Tantalus am Verhungern; 
man wuſch ihn nicht, man kämmte ihn nicht, 
und er warf täglich lechzende Blicke herüber, 
wenn Fortuit mit ſeiner Herrſchaft Krebſe 
und Maſthuhn aß. Fortuit ſprang auf, um 
dem Tantalus ſeinen Teil zu bringen, aber 
man riß ihn zurück: „Das Huhn iſt für uns; 
er verträgt es nicht.“ 

„Es iſt Zeit, daß er ſtirbt“, hörte er Agat- 
harch zu ſeinem Weibe raunen. „Weiß er 
denn nicht, daß wir ſein Geld brauchen, und 
iſt er nicht alt genug geworden?“ 

Den anderen Tag brachte das Paar dem 
großen guten Gott Jupiter ein reiches Brand⸗ 
opfer im Tempel. Fortuit aber wußte, wes⸗ 
halb ſie beteten. Er haßte, haßte jetzt ſeinen 
Herrn. Wehe, wenn er ihm auch nur einen 
ſeiner Wünſche erfüllte! Sein Herr aber 
merkte den Wandel und verging vor Wut — 
denn auch der Tantalus verjüngte ſich 
wunderbar und ſaß feſter als je auf ſeiner 
Gelbdkiſte. 

Das Jahr war verſtrichen, aber die ver⸗ 
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ſprochene Freiheit blieb aus. „Was, Frei⸗ 
heit?“ kreiſchte Agatharch, und feine Honig⸗ 
augen wurden giffig wie die Nattern. „Wenn 
du mir nicht Glück bringſt, Betrüger, mir 
nicht gleich morgen einen Haufen von Kran⸗ 
ken ſchaffſt und ob die Peſt unter die Men⸗ 
ſchen fährt! — ſo ſchneide ich dir den Höcker 
weg, daß du merken ſollſt, wozu ich meine Meſ⸗ 
ſer ſchleife. Du haſt Bedenkzeit bis morgen.“ 

Da befiel den Fortuit Todesangſt. Er liebte 
doch jetzt ſeinen Höcker, und er dachte, der 
Krug könnte zerbrechen, wenn man ihm ſeinen 
Henkel nähme; und der Krug war immer 
noch ſo leer an Glück. 

In ſtockdunkler Nacht floh er davon, irrte 
im Winterſturm durch die Gaſſen und fand 
erſt am Morgen einen Bauersmann, der mit 
einem Karren voll Säcken ins Gebirge fuhr. 
Tief in den Säcken verkroch er ſich, ohne daß 
der Fuhrmann es merkte; nur ſein Höcker 
ragte ein wenig heraus. Die Maultiere zogen 
an. Agatharch verfolgte ſein Opfer umſonſt. 
Er war gerettet. 
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Der Fuhrmann machte große Augen, als 
er am Ziel war und den Eindringling fand. 
Er wollte die Hunde auf ihn hetzen. Aber 
es ſtellte ſich heraus, daß die Säcke auf der 
Fahrt ſich wunderbar vermehrt hatten: 
zwanzig hatte der Mann aufgeladen, und 
dreißig lud er wieder ab. Auch fand ſich im 
erſten Sack gleich noch ein goldener Ring, 
der für eine Prinzeſſin getaugt hätte. Das 
iſt mir ein koſtbarer Junge! dachte der Fuhr⸗ 
mann und fagte grunzend: „Du darfſt bei 
uns bleiben.“ 

Fortuit hätte ihn küſſen mögen vor Dank— 
barkeit; denn er war nun endlich frei und 
geborgen. Aber der Kerl war borſtig und 
wild wie ein Waldteufel. 

Da ſaß er nun unter rauhen Hirten, ein⸗ 
geſchneit im engen Hochgebirge des Apennins. 
Die einfältigen Leute ſahen mit ſcheuer Vers 
ehrung auf ihn und brachten ihm Hirſe und 
Käſe und Haferbrot gegen den Hunger. Das 
ſchmeckte ihm freilich wenig, denn er war 
durch die ſtädtiſche Küche arg verwöhnt. 
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And er war nun ganz vereinſamt. Denn wer 
ſollte ihn hier verſtehen? 

Der Himmel zog ſeine ſchweren Winter⸗ 
wolken durchs Tal; dann kam der Frühling 
und legte ſeinen Glanz um ſein junges Herz. 
Aber er trauerte und war wie ein junger 
Baum ohne Trieb, als ſollte er eingehen. 
Er hatte die Menſchenverachtung gelernt. 
Er glaubte nicht mehr an das Gute. Wozu 
leben die Menſchen? Sie ſündigen, um reich 
zu werden; ſie werden reich, um zu ſündigen; 
ſie ſchwelgen, um zu ſterben — und hätten 
ſie nicht gelebt, die Welt wäre beſſer. 

And Fortuit ſelbſt? Wozu ſeine Begabung, 
an die alle glaubten? Auch er trug ja tauſend 
Wünſche in der jungen Bruſt, aber er konnte 
ſich keinen erfüllen. Er konnte nur andre 
glücklich machen. Er hatte Heimweh nach 
Polla, die ſeine erſte Mutter geweſen. Er 
hatte Heimweh nach dem Floß, auf dem er 
den Tiber hinabgeglitten wie in die Gefilde 
der Seligen. Er hatte Heimweh nach der 
Schulklaſſe mit den Ollämpchen, wo er mit 
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Myrtenbeſen den Boden gereinigt, wo er 
dem Magiſter das Buch gehalten und wo 
er wirklich gefühlt, daß er etwas galt. Er 
hatte Heimweh endlich nach Lolliana, die 
wie ein Morgenſtern, und nach Helena, die 
wie ein Abendſtern ihm vor der Seele ſtand. 
Alle, die er liebte, waren ihm entriſſen wor⸗ 
den, und keiner hatte ihm mit gleicher Liebe 
gelohnt. Da fraß der Neid in ihm. Einſam 
wie die Eule ſaß er in einem Baum und 
ließ ſich keinen nahekommen, aus Angſt, er 
könne ihm Gutes tun, indes ſein Herz aus 
Mangel an Liebe verſchmachtete. 

Die Hirten aber hatten ganz andres von 
ihm gehofft; fie gönnten dem Nichtsnutz keine 
Nahrung mehr und verlangten, daß er ihr 
Tal verlaſſe. Vereinſamung iſt der Hunger: 
tod der Seele. Aber er wollte auch ſonſt nicht 
verhungern. Das gab ihm einen geſunden 
Stoß. Er brauchte die Menſchen doch! Sein 
Leben mußte ſich entſcheiden. Wohin ſollte 
er ſich wenden? 

Er ſtürzte ſich in den ſprudelnden Berg⸗ 


119 


bach, badete ſich Leib und Seele rein, und 
ein kräftiges Wollen kam über ihn. Jetzt end⸗ 
lich griff er nach der Kapſel, die ihm Helena 
gegeben, und die von heiligem Weihrauch 
noch immer duftete. Da las er die ſtrengen 
Worte, die ihm Helena für dieſe Stunde 
geſchrieben hatte. 

„Lebe für andre“, hieß es, „und vergiß 
dich ſelbſt! Liebe, aber hoffe nichts! und du 
wirſt nicht nur in dieſer Welt, ſondern auch 
vor Gott groß werden. Geh hinaus zu den 
Guten und Bedürftigen und gib ihnen das 
Glück, das du nicht haſt! Ich weiß,“ ſchrieb 
Helena, „dieſe Lehre iſt herb und ſchwer. 
Laß ſie groß werden in deinem Herzen und 
mache mir Ehre als mein rechter Schüler. 
Wenn du aber verzagft, fo geh zum Virgil! 
Virgil wird dir Troſt wiſſen. Denn er iſt 
weiſer als wir alle.“ 

Fortuit las mit Andacht; er dachte an 
Helena, und es gab ihm Kraft. Der über: 
irdiſche Glanz war wieder in ſeinen Augen. 
Er griff zum Stecken, gürtete ſich in ein Fell, 
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ſchlug um feinen Rüden den blauen Mantel: 
ſtreifen und ſchritt rüſtig hinab ins Tal des 
Volturnus. Hätte er ſich ſelber ſehen können, 
er hätte bemerkt, wie er gewachſen; ſeine 
Züge waren fein und gedankenvoll, ſeine 
Wange blühte, und der Schatten eines Bar⸗ 
tes ſtand keck auf ſeiner Lippe. 

Da tat ſich die Tiefe vor ihm auf, und er 
ſah dort unten im rotgelben Dunſt das Volk 
in langem Zuge um einen Acker gehen. Es 
war große Dürre im Land, die Luft glühte, 
die Saat verſengte, das Vieh lag verlechzend 
am Wege, und das Voll flehte in Prozeſſion 
mit lauten Litaneien um Rettung der Ernte. 
Das traf gleich ſein Herz: es war die Not 
der Kreatur! Er ſtellte ſich mit in den Zug 
und betete mit. 

Man warf erſtaunte Blicke auf ihn. Wer 
war der Pilger, fo fromm und jung? Da bes 
gann es ſchon zu dunkeln. Im Donnergewölk 
tam das Gewitter. Es kam, es kam! Der 
Regen ergoß ſich. Er währte drei Tage. Der 
Halm ſtand auf. Die Flüſſe rauſchten. Der 
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Segen war wieder im Lande. Das Volk warf 
die Götterbilder aus den Händen und ſchrie 
nach dem jungen Wundermann: „Wo iſt er? 
Wir wollen ihn ſpeiſen und wie einen Himm⸗ 
liſchen verehren!“ Fortuit aber war geflohen, 
noch ehe man auf ihn achten konnte. 

Freute er ſich nicht? Er hatte eine Ge⸗ 
meinde beglückt! Es war das erſtemal, daß 
er mit bewußtem Willen Unglück in Glück 
verwandelte. Er kannte jetzt ſeine Macht. 
Wie ein Heiland und Segenbringer ſchritt 
er durchs Land. Aber ſein Herz blieb tot: 
„And wann wird mir der Segen? wann 
fällt Regen in mein Herz? Einſam, verlaſſen, 
verſtoßen unter den Fröhlichen — wo ſoll 
ich hin?“ And er ſchluchzte vor Weh. „Ich 
bin kein Gott, ich bin ein Menſch und habe 
Sehnſucht wie andre Menſchen. Wer nimmt 
dieſe Begabung von mir, die ich nicht tragen 
kann?“ 

Da fiel ihm Virgil ein. Virgil ſollte ihm 
Rat geben. Er wohnte am Poſilipp bei 
Neapel in einem Landhaus über dem Meer. 
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Das Haus war ein Palaft, denn Virgil war 
reich wie ein Fürſt und Herr, und drei Tage 
lang ſtand Fortuit zaudernd und wagte nicht, 
an das Tor zu pochen, als konne er die 
Majeſtät des Hauſes beleidigen. 

In der Nähe wohnte eine Fiſchersfrau; 
bei der trat er ein. Sie hieß Polla, geradeſo, 
wie einſt auch ſeine Ziehmutter geheißen. 
Der Name ſchlug ihm mächtig ins Herz, und 
mit der Sehnſucht des Kindes fing er an, 
dieſe Polla heiß zu lieben; denn ſie ſchien 
ihm fo ſchlicht und fo mütterlich edel. Und 
er ſagte ihr in beweglichem Ton: „Ich bin 
elternlos, Frau. Oh, könnte ich hier mein 
Heimweh ſtillen! Könnte ich nicht bei dir 
bleiben, und wollteſt du nicht meine Mutter 
ſein?“ 

„Ich habe drei Söhne“, ſagte Polla ſtolz 
und mild. „Sie ſind draußen auf dem Meer. 
Die Götter legen jedem das Seine auf; ſie 
werden dir auch helfen. Geh nur zum Virgil, 
wie du es wollteſt.“ 

Virgil hauſte wie ein Geheimnis in ſeinem 
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Schloß; feit zehn Jahren hatte die Welt 
ihn nicht geſehen. Er dichtete ein großes 
Werk über Götter und Helden zum Ruhm 
der ewigen Stadt Rom, und die Menſchheit 
wartete darauf und harrte ſeit langem. Be⸗ 
ſucher ließ er ungern zu ſich ein. Als aber 
Fortuit ſich meldete, da befahl er, ſogleich 
das verroſtete Tor zu öffnen; denn er wußte 
längſt von dieſem Wunderkind. Er war faſt 
wie ein Allwiſſender. 

Fortuit ſchritt gedrückt und ſcheu durch all 
die Säle. Der eine Saal hing voll von 
Heldenwaffen; denn der große Dichter hatte 
ein gar zu friedliches Herz und eine zu weiche 
Hand und mußte erſt Speere ſehen, wenn er 
von Schlachten dichten wollte. In einem 
andern Saale ſtand ein Kranz edler Götter⸗ 
bilder auf hohen Säulen, die waren wie 
lebendig, und der Meiſter ſtarrte ſie an, tage⸗ 
lang, bis ſie ihm vernehmlich zu reden 
ſchienen, und er ſang himmliſch von den 
himmliſchen Dingen. Dann war da noch ein 
Turm, der war drehbar und von Glas, und 
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Virgil ſah, wenn der Turm ſich drehte, rings⸗ 
um in alle vier Teile der Welt, und nichts 
entging feiner Kunde. Unter dem Palaſt 
aber ging es tief in den Erdenſchoß. In dieſe 
Unterwelt der ſchwarzen Grotten flieg der 
Dichter mit Fackellicht gedankenvoll, wenn 
er vom Jenſeits dichten wollte und von den 
Strafen der Hölle. 

Virgil kam eben aus der Anterwelt. Er 
war bleich wie der Tod, aber ein Rieſe von 
Wuchs. Mit ſtumpfem Blick ſah er auf den 
jungen Pilger und fagte mit müden Mienen 
und einer dünnen, weichen Stimme: „Senke 
deine Augen, Knabe! Ich komme aus der 
Nacht, und deine Augen ſtrahlen und blen⸗ 
den mich. Ich weiß, du biſt der Glücks⸗ 
bringer, der jetzt durch die Welt geht. Ich 
hoffe aber, du überhebſt dich nicht. Denn. 
ein Menſch wie du iſt nicht mehr als ein 
Amulett; man wirft es fort, wenn es kein 
Glück bringt. Sieh hier, ich ſelbſt trage ſolch 
Amulett am Halſe. Es iſt ein Beryll, und 
es hat ſich bewährt. Wenn ich den Stein 
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berühre, da geſtalten ſich plötzlich meine Ge⸗ 
danken, mein Werk gelingt, und ich bin mit 
Glück verſorgt. Womit kann ich dir nützen?“ 

Fortuit ſagte bitter: „Ich will mein Los 
nicht mehr tragen. Ich will kein Amulett ſein. 
Ich bin ein Menſch. Die gräßliche Wunder⸗ 
kraft bringt mich um. Sage mir, wie kann 
ich ihr entrinnen?“ 

Da faßte Virgil weich das Haupt des Kna⸗ 
ben und ſagte: „Deine Augen ſtrahlen nicht 
mehr und ſind voll Tränen. Jetzt ſieh mich 
an. Es gibt drei Klaſſen von vernünftigen 
Weſen: es gibt Götter, es gibt Dichter und 
es gibt Menſchen, die im Haufen leben. Die 
Götter brauchen kein irdiſches Glück; der 
Dichter braucht es, aber er findet es nicht, 
weil fein Verlangen in die Wolken greift, 
wo die Ideale ſchweben, und er lernt zu ent⸗ 
ſagen, um ſo zu ſeinem Werk heranzureifen. 
Mein Werk lebt, nicht ich. Das iſt mein 


ſchweres, dumpfes Los. Du aber taugſt 


weder zum Gott noch zum Dichter. Du 
brauchſt Liebe, armes Kind. Ich beklage 
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dich. Suche jemanden, der dich liebt wie 
du ihn, und der Zauber wird von dir fallen, 
der dich vernichtet, und du hörſt auf, ein 
elender Sohn des Glücks zu ſein.“ 

Virgil ſtieg müde auf ſeinen Turm. Der 
fing ſchon an ſich zu drehen. Fortuit ſah ihm 
voll Ehrfurcht und Mitleid nach, in ſeinem 
Ohr aber tönte es: Suche jemanden, der 
dich liebt, wie du ihn! And er ſtürzte zu 
Polla: ſie ſollte ihm Mutter ſein, ſie ſollte 
es; er wollte ihr Herz erweichen. Aber er 
fand ſie nicht zu Hauſe. Vom Hafen kam 
ein Geſchrei. Da fand er Polla. Ihre Söhne 
waren in der Frühe beim Fiſchfang ertrunken. 
Wie wahnſinnig lag ſie über den drei Leichen. 
Fortuit umfaßte fie. „Polla! Mutter!“ rief 
er. „Ich wollte dein Sohn ſein! Warum haſt 
du mich fortgeſchickt? Ich hätte dir Glück 
gebracht, und die Söhne wären dir nie ge 
ſtorben.“ Sie hörte nicht. „Mutter“, rief er 
wieder, „tröſte dich nur und ſieh mich an! 
Ich bringe ja Glück, und mit allem, was ich 
bin, will ich dir dienen.“ Sie hörte noch immer 
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nicht. Gewaltſam zog er fie empor. Da 
ſtöhnte fie in ihrem Jammer: „Ich will ſter⸗ 
ben! Kinder, Kinder, nehmt mich mit in den 
bleichen Tod!“ 

Das ſprach fie noch; da war fie zurück, 
geſunken. Ihre Augen ſtanden gläſern. Ihre 
Hand war ſtarr und kalt. Ihr Wunſch war 
erfüllt. Er, er hatte ſie getötet. Das graue 
Entſetzen faßte Fortuit; er war imſtande, 
auch Menſchen umzubringen, Menſchen, die 
er liebte. 

Er rannte hinweg — man konnte ihn für 
den Mörder halten — und warf ſich mit 
einem Sprung auf ein Schiff, das eben nach 
Agypten abfuhr. 

Das blaue Meer lag lauernd da wie ein 
ſchönes Raubtier. Die Segel blähten ſich, 
die Wogen ſtießen das Schiff. Auf Deck 
drängten ſich fahrende Spielleute, Weiber 
und Geſellen, bei ſüßem Saitengeklimper und 
Liederklang. Bunte Tücher wehten vom 
Maſt. War es nicht eine Jubelfahrt? Fortuit 
aber glaubte, die blauen Wogen leckten nach 
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ihm, und er müßte in die endlofe Tiefe ver: 
finfen. Dort unten war es ſtill. Da waren 
auch Pollas Söhne ſtill geworden. 

Da legte ſich eine Hand auf ſeine Schulter. 
Ein hochgewachſener Mann mit langem 
weißem Bart trat zu ihm und ſagte: „So 
jung, mein Freund, und ſo betrübt?“ 

„Ich bin verflucht und ein Sohn des Glücks“, 
ächzte Fortuit. | 

Der Alte aber nahm ihn lächelnd an 
der Hand: „Komm mit! Dort hinter den 
Fruchtkörben ſitzt Manto, meine Enkelin. 
Ich bin zu alt für ſie; ſei du ihr ein Ge— 
fährte.“ 

Manto hielt gegen die Sonne über ihrem 
Haupt ein großes Palmenblatt, und Fortuit 
konnte ihr Geſicht nicht ſehen; er ſah nur 
ihre langhängenden ſchwarzen Zöpfe, darin 
goldene Bänder geflochten waren, bis ſie das 
Blatt ſenkte. Da ſah er ſie; ſie war ſchön 
und träumeriſch wie das Meer. Er meinte 
Lolliana, er meinte Helena zu ſehen; aber er 
ſah mehr als ſie beide. Manto hob die ſchweren 
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Lider, und ihr dunkles Auge ruhte warm und 
feſt auf ihm, wie ein aufrichtiger Gruß des 
Willkommens, und als früge ſie ihn nach 
ſeinem Kummer. Wie zwei Ringe ſich ver⸗ 
ſchlingen, ſo fingen ihre Blicke ſich da inein⸗ 
ander und konnten ſich nicht trennen. Da be⸗ 
ſchlich es Fortuit wie ungläubige Hoffnung, 
wie Knoſpenſpringen, wie Vogelſang. Er 
atmete tief, als zöge er mit dieſem Odem den 
Himmel ein. Es wurde licht. Er war Mann 
geworden. Er liebte! Er liebte von neuem, 
aber er liebte ein junges Weib. 

Der Greis fuhr mit ſeiner Enkelin nach 
Lipara. Lipara, das dürre Felſeneiland, das 
weltverloren und ſteil und eng im Meere 
lag, war ihre Heimat. Sie baten ihn, dort 
ihr Gaſt zu ſein. And er war ihr Gaſt und 
nächtete in dem ſtillen Haus, das unter 
Felſenhängen hoch über der Brandung ſtand, 
und erzählte ihnen das ſeltſame Märchen 
ſeines Lebens. Am Morgen aber trat der 
Greis zu ihm und ſprach: „Bleibe hier und 
ſuche dir ein Weib. Du wirſt nicht weit 
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ſuchen, und Manto liebt dich, und du biſt 
mir teuer.“ a 

Fortuit brach zuſammen. Ihm wurde zu: 
mute wie damals, als er auf hohem Dach 
geſtanden und ganz Rom in ſeiner Herrlich— 
keit zu ſeinen Füßen lag: der Schwindel 
faßte ihn; die Sinne vergingen ihm. Manto 
war es, die ihn in ihren Armen hielt, als er 
die Augen aufſchlug. Da fiel er in die Knie 
und dankte mit geſtreckten Händen dem Schick⸗ 
ſal hoch über ihm, das ihn in dies Leben ge⸗ 
worfen und ausgeſetzt. Er hatte das Glück 
gefunden und hatte das Glück gebracht. 
Es war das Glück, das jenem weiſeſten der 
Dichter nie erſchienen, das Glück, um das 
ſelbſt die Ewigen in ihrer Seligkeit den armen 
Staubgeborenen beneiden. Er brachte es 
ſeinem Weibe und keinem anderen mehr. — 

Agatharch war am Natterbiß geſtorben. 
Der große Lollius fiel längſt aus des Kaiſers 
Gunſt. Doffenn, der Bauer, lebte mit den 
Seinen in grauer Armut und Plage. Der 
Flößer Verus dagegen trank allabendlich 
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lachend feinen würzigen Landwein und gedachte 
des fremden Kindes, das ihm dereinſt ſeinen 
Wohlſtand begründet, mit Dankbarkeit. Der 
Magiſter hatte ſich von ſeinem Marmorbilde, 
das nie zuſtande kam, zum wenigſten den 
Sockel erworben; darauf ſaß er nun täglich 
als ſein eignes Monument vor ſeinem Hauſe 
und horchte, ob er nicht wieder etwas vom 
Fortuit höre; denn er hätte gar zu gern über 
ihn auch noch ein zweites Buch geſchrieben. 
Fortuit aber blieb verſchollen für immer. 

Er lebte mit Manto weltenfern, wie auf 
einem ſtillen Sterne. Auch geſchahen keine 
Wunder mehr. Das Haus gedieh, die Felſen 
begrünten ſich; aber das war ihrer Hände 
Werk und der Lohn ihres Fleißes, den die 
Natur dem Redlichen ſelten verſagt. Der 
Höcker, der dem Griff des Kruges glich, ver: 
erbte ſich nicht auf ſeine Kinder. Der Krug 
ſelbſt aber füllte ſich von Tag zu Tag mit 
Glück bis zum Rande. Dann ging er in 
Scherben, wie einſt alle Krüge, wenn ihre 
Zeit gekommen, in Scherben gehen. 
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Marpefla. 
Eine griechiſche Legende. 


eil dir, großer Gott Apoll! Weh, wehe 
H über den Geſtorbenen. Hyakinthos! Hya⸗ 
kinthos!“ 

„Was iſt das für Geſchrei unten im Tal?“ 
ſo fragte Idas, der Held. Er ſtand, auf 
die Keule geſtützt, und der Hohn ſpielte um 
ſeine bärtige Lippe. 

„Spotte nicht; laß uns lauſchen. Die An⸗ 
dacht beginnt und das Gottesfeſt.“ So be⸗ 
ruhigte ihn der Viehhüter, der neben ihm 
ſtand und mit ihm zu Tale ſpähte. Kienfackeln 
ſprühten auf und begannen im Zuge am 
Fluß entlang zu irren. Denn der Abend ſenkte 
ſich ſchon über das Eurotastal; noch flammte 
aus Weſten der letzte Glutſtrahl der ſinken⸗ 
den Sonne auf, und linde Kühle folgte auf 
den heißen Tag. 

„Hyakinthos! Hyakinthos!“ 

„Welch Geheul! Tu mir Wachs in die 
Ohren, oder gib Wein her; laß uns zechen!“ 
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Sie warfen ſich ins Gras; die Knechte hol: 
ten den Weinſchlauch aus Ziegenfell und 
füllten den tönernen Miſchkrug. Das Weh⸗ 
geſchrei ſteigerte ſich; ſeltſam unheimlich 
ſtoßend drang es durch die Nacht. Idas 
ſchrie gellend auf; er wollte mit Jauchzen 
und Johlen die Klage überſchreien; ſeine 
weißen Zähne lachten unter dem ſchwarzen 
lockigen Bart. Aber ſein Gaſtfreund hielt 
ihn zurück: „Laß uns fromm ſein und ſtille.“ 

Der Jüngling fiel auf, wo immer er ſich 
zeigte, und man kannte ihn in Amhklä ſchon. 
Vor etwa zehn Tagen war er gekommen, der 
einſame junge Wanderer und Held. Zwanzig 
Sommer zählte er: breit und maſſiv wie 
Herkules, mit ſtarkem Nacken und ſtiermäßig 
vorgeneigtem Haupt. Ein Wanderleben und 
Jagdleben, das liebte er und war aus Meſſe⸗ 
niens Gebirgen gekommen, das Meſſer im 
Gürtel, Köcher und Bogen an der Schulter, 
ein Hirſchfell um die Lenden; der Köcher mit 
Bärenklauen verziert. Was wollte er? was 
ſuchte er hier? Ein ſpartaniſches Mädchen 
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wollte er fich fangen; das war die Jagdbeute, 
nach der er lechzte. Denn er hatte genug 
Bären und Eber erlegt. Die ſpartaniſchen 
Mädchen ſind die ſtärkſten, wie ſie ein Held 
braucht, und ſie wachſen hier im Eurotastal, 
in Amyoklä und Sparta, den offenen Städten. 

Er kannte niemanden und wußte nicht, wo⸗ 
hin mit ſich ſelbſt. Er ſah, wie die Roſſe 
frei in Herden auf den Wieſen weideten: 
ein Roß konnte er ſich rauben, aber ein 
Mädchen nicht; denn die Mädchen wurden 
in den Häuſern gehütet von ihren Müttern. 
Den Viehhüter am Berge, den ſprach er an; 
der nahm ihn in ſeiner Hütte auf. Menon 
hieß er. Eine Wieſenſtelle war vom Berg⸗ 
waſſer überflutet; auch im heißen Sommer 
wich das Waſſer nicht, und häßliche Schlangen 
gab es da. Darüber klagte Menon. Idas 
kletterte fröhlich den Bach hinan, wo er ſich 
durch Felsſchluchten brach. Eine hängende 
Felswand riß er auseinander, und der Sturz⸗ 
bach nahm einen anderen Lauf, und der 
Wieſenwinkel lag trocken. Das wurde bald 
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im Ort bekannt. Die Stadt glich einem weit 
verſtreuten Oorfe. Als er zur Stadt hinunter⸗ 
ſtieg, ſpähend wie ein Räuber, da war ein 


Aufruhr; ein mächtiger Stier war raſend ge⸗ 


worden, und keiner konnte ihn bändigen. Idas 
fing ihn ab, faßte ſein Gehörn und zwang 
den ſchnaubenden, vor dem Pflug zu gehen, 
er zwang ihn abends in den Stall, und alles 
bewunderte ihn. Er durfte das Hhakinthos⸗ 
feſt mitfeiern. 

„Was ſoll das Feſt?“ 

Menon erzählte: „Es gilt dem Apoll und 
feinem Freunde. Hhakinth war ein Knabe 
aus Amhklä, ſchön wie der Frühling anzu⸗ 
ſehen. Apoll liebte ihn und verlor ihn. Er 
übte mit ihm den Diskuswurf. Aber auch 
der Sturmwind liebte den Knaben, der böſe 
neidiſche Zephyr. Apoll warf die eiſerne 
Scheibe, da lenkte der böſe Wind ſie voll 
Eiferſucht, und ſie zerſchlug dem Jungen die 
Stirn, und er war tot.“ 

„Heil dir, großer Gott Apoll! weh, wehe 
über den Geſtorbenen! Hyakinthos, Hyakin⸗ 
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thos!“ Die Fackeln taumelten wie im Wahn⸗ 
ſinn; in Klagechören ſcholl der Jammerruf 
unaufhörlich durchs Tal, zum Gebirge hinan. 
Man hörte ein Schlagen, im Takt: das 
Frauenvolk ſchlug ſich die Brüſte wie bei 
einem Leichenfeſt. „Anſer Gott trauert und 
wir mit ihm. Denn Hyalinth iff erfchlagen, 
das ſüße Leben ſtirbt, und der Frühling ver: 
dorrt!“ 

Idas trank und trank fröhlich, am Brun⸗ 
nenrand hingelagert, mit den Knechten und 
äffte den Klageruf nach, voll Hohn: „Der 
Wein iſt rot wie das Blut des Knaben. 
Hyakinthos! Wie fie alle närriſch und weibiſch 
ſind! Elend der Gott, der da weint um den 
Toten.“ 

Die Fackeln erloſchen. Grabesſtumm ſtand 
die Nacht, und kein Mond wollte fie ver 
golden. Da trällerte Idas ſein Lied und tau⸗ 
melte weinesvoll über die Wieſen hin, zu 
den Gärten. Duftig ſchweres Laub wölbte 
ſich über ihm, als er einſchlief, einſchlief für 
eine kurze Sommernacht. Es war um die 
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Zeit der kürzeſten Nächte. Noch flammte der 
Morgenſtern; da glaubte er im Schlaf Ge⸗ 
räuſch und Stimmen zu hören, er glaubte, 


ihm träume von ſchönen Mädchen. Aber ſie 


waren wirklich da, mit Körben und Sicheln 
und Meſſern, an dreißig junge Städterinnen: 


die ſammelten reife Kornähren in den Körben 


und Lorbeerlaub und Myorthen und Zweige 


des wilden Granatbaums mit ſeinen roten 


Apfeln. Die Bäume raſchelten, ein Rufen 
und Zulachen ging hin und her, und zwiſchen⸗ 
durch fangen fie weich und ſüßſtimmig: 
„Hhakinth, den wir beweinet hatten, 

Nun kehre wieder von den Schatten. 

Du haſt den Höllenhund geſehn: 

Am dritten Tage ſollſt du auferſtehn. 

Morgen, ja morgen! Das wird ſchön.“ 

Eben ſprang die Sonne über den Berges⸗ 
rand. Idas erhob ſich leiſe auf die Füße 
und ſpähte überraſcht durch die Zweige, wie 
ein Raubtier. In ſeiner Nähe ſah er ein 
lahmes Mädchen; das ordnete den Laub: 
ſchmuck in den Körben. Die anderen liefen 
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eder Bücherfreund, deffen Adreſſe 
derVerlagsbuchhandlung Quelle 
& Meyer, Leipzig, Kreuzliraße 14 
Übermittelt iſt, erhält unberechnet 
und poltfrei den reich illuftrierten 
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aus allen Gebiefendes Wiſſens ſowie 
Anzeigen über wichtige Neuerſchei- 
nungen aus den näheranzugeben- 
den Disziplinen. Wir bitten die 
Freunde unferes Verlages ihr Inter- 
elfe auch dadurch zu betätigen, daß 


fie uns umftehend möglichſt zahl- 
reiche Adreſſen von Freunden und 
Bekannten mitteilen, die fich für un- 
fere Werke interelfieren dürften 
und danken Ihnen im 
voraus für Ihre Be- 
mühungen. 
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herzu, in kurzen bunten Röcken, mit loſem 
Haar, wie fliegende Schatten. Jetzt nahte 
Eine ihm ſelbſt, eine ſchlanke Maid. Sie ſah 
nicht auf und bückte ſich tief, um an der 
Waſſerfurche das Schilfrohr zu ſchneiden. 
Er konnte ſie greifen; ſie ahnte ſeine dichte 
Nähe nicht. Lilienweiß ſchimmerten ihr Bruſt 
und Schultern aus dem loſe flutenden Hemde, 
um ihr Haupt ſchwebte alle Lieblichkeit des 
Himmels, aber elaſtiſch ſehnige Kraft und 
Abermut war in ihrer Bewegung. | 

Er bezwang ſich nicht. „Mädchen, Mäd⸗ 
chen“, ſchrie er auf — da traf ihn, in Angſt 
aufgeriſſen, ihr wundervolles tiefblaues Kin⸗ 
derauge; nur ein Augenblick, und ſie haſtete 
davon, und alle Mädchen flogen wie die Feld⸗ 
tauben, unter die man den Stock geworfen, 
mit wirbelndem Fuß über Wieſen und Hecken 
und waren verſchwunden. Nur die Lahme 
konnte Idas greifen. „Wer war das Mäd⸗ 
chen?“ frug er; „wie hieß das Mädchen, die 
da ſchlank iſt wie das Schilf, das fie ge⸗ 
brochen?“ 
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„Marpeſſa meinſt du, meine Schwefter, 
des Evénos Tochter.“ | 

„Grüße Marpeſſa von mir. Ich bin Idas 
der Meſſenier.“ And er trug ihr die Körbe 
voll duftenden Laubes bis dahin, wo die 
Wohnſtätten begannen und Menſchen ſich 
ſammelten. 

„Morgen kannſt du Marpeſſa wiederſehen“, 
ſagte die Lahme noch. „Ich bin Agido, 
ihre Schweſter. Morgen iſt der Wettlauf der 
Spartanerinnen. Das iſt unſeres Feſtes Ende. 
Aber ich laufe nicht mit; denn mich hat ein 
Gott geſchlagen.“ 

„Wiederſehen? Sehen? Marpeſſa, junges 
Blut! was nützt das Sehen? warum griff 
ich dich nicht? was kann ich tun, und wo 
find' ich dich?“ 

Schon erſcholl Muſik. Die Prozeſſionen 
begannen. Menon mußte mit Idas in die 
dicht gedrängte Hauptgaſſe der Stadt. Ihm 
war aller Spott vergangen, und er ſprach kein 
Wort mehr. Heut war der zweite Feſttag, 
und in Laubkränzen, in friſchen Ahrenkränzen, 
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mit Jubelhymnen und klingenden Gitarren 
zog zum Tempelhof die endloſe Prozeſſion 
hinan, ſteif und pagodenhaft. Dann brachten 
die Knechte die Roſſe herbei, und es folgte 
am Fluß das Wettreiten und der Waffen⸗ 
tanz der Jünglinge. Idas ſtand abgewandt, 
als wäre er blind und taub geworden. Ver⸗ 
lorene Stunden! Marpeſſa fehlte. 

Ein weiter, langgeſtreckter Platz war am 
Flußufer ausgeſpart: das war der Fechtplatz 
und die Laufbahn für das alljährliche Wett: 
ſpiel zu Apollos Ehren. Mit niedrigen, auf: 
geſchütteten Galerien war die fandige Arena 
rings umgeben; aber auch auf den flachen 
Hausdächern, auch auf dem anſteigenden 
fer jenfeits des Fluſſes ſtanden die feſtes⸗ 
frohen Zuſchauer in dichten Haufen. 

Nie war das Menſchengedränge größer als 
am dritten Tage. Denn welch Schauſpiel iſt 
ſchöner als der Wettlauf? Nach ſchlafloſer 
Nacht eilte Idas in die Gaſſen der Stadt; 
Menon konnte ihm kaum folgen. Hoch oben 
auf der Bergeskuppe über Amhklä fahen fie 
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ſchon den großen Brandaltar rauchen zu Ehren 
Apolls. Eine ſchwarze, qualmende Wolken⸗ 
ſäule hob ſich dort oben im klaren, windſtillen 
Morgen ſchwerfällig und breit ins Himmels⸗ 
blau, als Merkzeichen für die Pilger. Denn 
auf allen Straßen und Gebirgspfaden, vor 
allem von Sparta her, auf Saumtieren 
reitend, zogen die Menſchen in ſüdländiſch 
bunter Tracht, die Frauen mit ſchweren Ohr⸗ 
ringen und Ketten, die Tiere mit klingenden 
Schellen behangen, in langen Zügen durch 
die Olberge und Weingehänge heran. Die 
Straße war voll Klingen und heiterem Zu⸗ 
ruf und Gejauchze. 

Für Tauſende war Platz in der Rennbahn, 
wo der ehrwürdige Prieſter ſchon harrte und 
auf offener Flamme das Feſtopfer brachte 
und auch ſchon die Sitzreihen ſich füllten, 
ein Gewimmel, als ſammelten ſich Ameiſen 
in einem Topf voll ſüßem Honig. And auf 
einmal hub ein Summen und Singen an; 
immer mehr Stimmen fielen ein: „Aufer⸗ 
ſtanden, auferſtanden!“, und von allen Berg⸗ 
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lehnen und Hausdächern in der Ferne und 
Nähe ſcholl es wieder, lauter und lauter: „Heil 
uns, auferſtanden!“ als fange das ganze 
ſonnentrunkne Tal ſelber: „Erſtanden iſt der 
Geſtorbene, und des Gottes Freude währet 
in Ewigkeit. Darum ſei uns auch gnädig, 
Pdan Apollo, und wende den Hagelſchlag, 
die Ernte laß reifen, und gib uns einen neuen 
Frühling jedes Jahr.“ 

Auf einmal wurde es feierlich ſtill. Idas 
ſah da, wo in der Bahn der Prieſter und der 
Ephore ſtand, zwölf Mädchen erſcheinen, die 
zwölf edelſten Töchter der zwei Städte Sparta 
und Amhyklä. Beſcheiden traten fie heran, in 
bunten Kleidchen, die alle friſch vom Web⸗ 
ſtuhl kamen, und legten in die Hand des 
hohen Beamten den Eidſchwur ab, den er 
vorſprach, dem Gott zu Ehren ihr Beſtes zu 
tun, keine Kraft zu ſparen, aber auch ſich aller 
Hinterliſt zu enthalten, wie ſie die Begierde 
nach dem Sieg dem Schnelläufer eingibt. 

Dann traten ſie ins Zelt, und das Publikum 
harrte in lautloſer Spannung: nackt traten 
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die Mädchen wieder hervor und ſtellten fich 
auf die Steinſchwelle zum Ablauf, geſenkten 
Blickes, geſchloſſenen Auges. Nur dem Gott 
zu Ehren zeigten ſie ſich ſo in ihrer natür⸗ 
lichen Schönheit; nur des Gottes ſelbſt dach⸗ 
ten ſie im Herzen und wollten nicht ſehen, 
daß man fie ſah. Aber der prüfende Blick 
der Erfahrenen fiel auf ſie, und Idas packte 
in Erregung Menons Arm. Welch raſſiger 
Jungwuchs, ſechzehn⸗ bis achtzehnjährig! die 
vornehmſte Edelzucht Griechenlands beis 
ſammen. Welch ſtraffe und doch ſo biegſame 
Geſtalten in eben erblühender aphrodiſiſcher 
Vollendung. Durch Jahrhunderte berühmt 
war und blieb dieſer Frauenwettlauf der 
Spartanerinnen. Siebenmal rund um die 
weite Bahn. Wer zuerſt am Ablaufsplatz 
zurück war, war Siegerin. 

Manch einer gab auf Idas acht. Der ſtier⸗ 
nadige Fremdling, was wollte er? Vorn 
auf dem granitnen Eckpfeiler der Galerie 
hockte Idas. Man ſtieß ſich an: „Was will 
der Fremdling aus Meſſenien? Bärenklauen 
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hat er am Chiton aufgenäht, und Raubtier⸗ 
augen hat er im Kopf!“ Den Hals vorge: 
ſtreckt, die Knie hoch, den Kopf über den 
Knien, ſo ſaß Idas und ſchien mit gierigen 
Augen die dahinjagenden zu verzehren. Wo 
war Marpeſſa? 

Wie auf archaiſchen Reliefs, ſo glichen ſich 
die Mädchen in jagendem Profil, als wäre 
es zwölfmal dieſelbe Perſon: kein Schmuck, 
kein Abzeichen, keine klirrende Kette am Hals, 
das ſchwarze Haar eng zuſammengerafft. 
Sie warfen die Arme und ſprangen ſtöhnend 
und ſchreiend, mit offenen Mündern, die 
Blicke ſtier nur nach vorwärts, die eine wie 
die andere; die Waden ſchlank und ſehnig, 
die Füße elaſtiſch und breit fingernd wie Hände, 
und als hätte ſie nie ein Schuh gepreßt. 

Der alte Menon fuhr zuſammen. Idas war 
emporgefahren und wies mit den Fingern 
weit vorgebeugt, als wollte er in die Arena 
ſpringen. Er hatte ſie erkannt. Die ſchlanke 
Maid dort, ſchlank und biegſam wie ein 
Weidentrieb, ſie war's, mit der Geierfeder 
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im Haar, Marpeffa! Warum raubte er fie 
nicht? Warum nicht? Ein Sprung, ein 
Griff! Wer wollte es wagen, ihm zu wehren? 
Aber Menon zog ihn auf ſeinen Sitz zurück, 
und er begriff das fromme Geſetz, das am 
Götterfeſt die Mädchen vor jeder Begierde 
ſchützte. 

Staubwolken flogen, die Sonnenglut wuchs. 
Ein Hetzgeſchrei kam von allen Bänken. Da 
löſte ſie ſich aus dem rennenden, fliegenden 
Haufen. Sie war voran, fie gewann Bor: 
ſprung. Idas ſchrie auf; ein Maſſenſchrei 
ging durch die ganze Bahn. Die Läuferinnen 
ſelbſt riefen hetz hetz! mit keuchender Bruſt. 
„Marpeſſa gewinnt!“ Aber keines der Mäd⸗ 
chen ſchaute auf, auch die Siegerin nicht. Die 
Mädchenſeelen blieben tief in ihr Werk ver⸗ 
ſunken, Marionetten des Gottesdienſtes, die 
ihre letzte Kraft hergaben, auf daß der Gott 
gnädig ſei. 

Nur einmal, nahe dem Ziel und ſchon ihres 
Erfolges gewiß, warf Marpeſſa den Blick 
ſpähend nach hinten zu ihren Gefährtinnen, 
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und ein kindlich feliges Lachen übergoß ihre 
geſpannten Züge. Aber den Idas ſah ſie 
nicht. Es war ein Geſicht voll knabenhaſtem 
Trotz, Mut und Willenskraft. Aber wo war 
ihre Schönheit? Vom dicken Staub der Arena 
untermiſcht, rann ihr der Schweiß in Strömen 
über Naſe und Wangen. Die Geierfeder hing 
ihr loſe tief im Nacken, das Haar war glanz⸗ 
los, grau und wirr, und ſie taumelte wie mit 
gebrochenen Knieen, als der Jubel ſcholl, 
und man ſie, ſie und die andern, in das Zelt 
zurüdführte. Als wäre Marpeſſa Hyakinth 
ſelbſt, der Götter⸗Liebling, fo ſcholl ihr Name 
durch das Tal. 

And da war ſie ſchon wieder, in ſafran⸗ 
farbigem Gewand, wie verwandelt! Ein 
ſchmales Lorbeerdiadem ſchwebte ihr im 
Haar, und man hatte ihr Wein gegeben: 
die Erſchöpfung war gewichen, ihre Augen 
flammten verklärt. Kleoböa, die Mutter, 
ſchritt ſorgend neben ihr und Agido, die 
Schweſter, als man ſie die Gaſſe entlang in 
großem Geleit zum Elternhaus führte. Der 
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Vater Evenog folgte mit erhobenen Händen, 
als ſpräche er ein Dankgebet. 

Idas drängte nach; mit Wucht ſpaltete er 
die Menge. Und wenn ihr Auge ihn nur noch 
einmal träfe, es wäre ihm für jetzt genug. 
Allein bei all ihrem kindlichen Triumphgefühl 
blickte ſie doch nicht um ſich, ſie blickte nur 
ſcheu in ſich hinein, auf ihre Mutter geſtützt. 
And da ſtand ſchon das Haustor offen, da 
winkte ſchon das Geſinde und ſchwenkte 
jubelnd Blumenzweige und bunte Tücher. 

Da ſprang Idas vor und zerrte am Ärmel 
ihres Chiton. Ein wilder Griff: es war die 
unzarte Zärtlichkeit des Recken. Er wollte 
nur ihren Blick, nichts weiter; nur einmal 
ihr Auge auffangen und auf ſich lenken. Aber 
kein Schrecken, keine Neugier vermochte etwas 
über ſie. Sie ſah nicht hin. Sie wußte nichts 
von ihm. Ihre Sinne waren nur in dem 
Goit, dem fie diente. Der Zug bog aus. 
Idas ſtand in der Gaſſe allein. Marpeſſa 
war ſchon im Haus verſchwunden. 

Er lachte, daß es ſchallte. Er lachte wie 
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der Knabe, der den Schmetterling jagt. Ein 
Sprung mehr oder weniger — einerlei. Er 
wird ihn ſchon erwiſchen, und dann wird er 
ihn feſt an den Faden binden. „Anmöglich“ 
war ein Wort, das er nicht kannte. Vom 
Vater Evenog wollte er am Abend die Toch⸗ 
ter fordern mit offenem Wort, und weigerte 
der Vater, ſo brach er nachts die Wände 
des Hauſes ein. Lehmziegelwände waren es. 
Sie konnte ihm nicht entgehen. 

Aber er irrte ſich. Auf der Tenne hinter 
dem Haus des Evénos ſtanden Tiſche: da 
hatten die zwölf Mädchen, nachdem ſie ſich 
ſorglich gebadet, zuſammen geſpeiſt; ſie ſpeiſten 
die berühmte ſchwarze Schüſſel, das damp⸗ 
fende kraftvolle ſpartaniſche Blutgericht. 
Dann gingen die andern; Marpeſſa aber 
war tief wie in Ohnmacht entſchlafen, indes 
Agido, die ältliche Schweſter, bei ihr wachte. 
Plötzlich fuhr ſie aus ihrem Schlaf und griff 
nach ihrem Kranze. „Ich bin die Siegerin, 
Schweſter,“ jauchzte ſie, „biſt du nicht ſtolz 
auf mich?“ 
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Da hörte fie Agido die Worte fprechen: „Ich 
aber habe heute den Gott ſelbſt N 8 

„Den Gott geſchaut?“ 8 

„Mit gehobenen Händen ſaß ich andächtig 
in der Menge. Da ſah ich Apoll .. 

„O du Hellſichtige!“ 

„Leibhaftig rieſengroß ſtand er auf feiner 
Tempelmauer, Licht im Licht ....“ 

„Licht im Licht?“ 

„Sein Umriß offenbart ſich nur dem ſehn⸗ 
ſüchtigen Auge.“ 

„And wohin ſpähte der Gott?“ 

„Er ſah eurem Laufe zu.“ 

„Er ſah auf mich?“ 

„Er ſah auf dich.“ 

„O, Rennen und Siegen und die Götter 
ehren, das iſt ſchön und himmliſch, wunder⸗ 
voll! Nun iſt alles vorbei, und ich muß jetzt 
hier ſtill wieder im Hauſe hocken, am Herd 
die endloſen Tage, und im grauen Schatten 
mit den Mägden am Webſtuhl mein junges 
Leben vertrauern.“ 
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„Das mußt du. Komm in den Garten. Es 
dämmert ſchon.“ 

„Warum?“ 

„Damit du deine Pflicht nicht 9 
nimm die neue Wolle, die ich geſponnen, 
und waſche ſie im Fluß.“ 

„Heute?“ 

„Zögerſt du?“ 

Marpeſſa nahm folgſam träge den Korb 
voll Wolle. Hinten am Hausgarten floß 
rauſchend in feinem ſteinigen Bett der Euro- 
tas vorüber. Auf einem flachen Stein mitten 
im ſtürzenden Waſſer kniete ſie nieder, um 
die Wolle zu ſpülen, und das Gebirgswaſſer 
kühlte ihre heißen Pulſe, indeſſen Agido ſich 
niederſetzte unter dem Rebengang. Agido 
gab nicht acht: auf einmal war Marpeſſa 
verſchwunden. 

„Marpeſſa! Marpeſſa! Wohin?“ 

Drüben am Ufer, im dunkelen Erlenwald, 
war ein Schimmer erſchienen. Das Licht fiel 
von unten in die Baumkronen, als wandelte 
eine Sonne unter ihnen her. Apoll kam ge⸗ 
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wandelt; Lichtfpuren ließen feine Sohlen im 
Gras. Er büdte ſich, denn er war ſelbſt hoch 
wie ein Baum. Sein welliges, goldenes Haar 
hing ihm tief über Stirn und Schläfen. 
Trauerte er noch? Sein Schritt zauderte; er 
ſchien zu ſuchen. Dachte er noch immer ſeines 
Hyakinthos? 

Da ſah er Marpeſſa. Sie hatte ſich eben 
im Fluß hoch aufgerichtet und dehnte läſſig, 
ſehnſüchtig den knabenhaft ſchlanken Leib im 
engen Kleide und ſtreckte in unnennbarem 
Verlangen die Arme in den ſinkenden Abend. 
So glich ſie dem Verlorenen; ſie glich dem 
Hyakinthos. Da ſchlug des Gottes Glanz 
ihr ins Auge, und es war wie Sturm. Ihr 
ſchwanden die Sinne. Starke Arme hatten 
fie ſchmerzlos eng umfangen. Die Luft legte 
ſich tragend unter ihre Füße. Strom und 
Wald verſanken unter ihr. Apoll hatte ſie 
empor in ſeinen Tempel getragen. 

Auch Götter lieben. Wer rein und jung und 
fromm und ſchön, den ſucht der Gott und 
wirft ſich ihm ins Herz und reißt den Sterb⸗ 
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lichen wie Zeus den Ganhmed in feine 
Höhen. 

Schon kamen die Eltern und riefen nach 
ihrem Kinde. Sie fanden nur Agido betäubt 
im Rebengang. Agido war ſprachlos und 
wußte nichts. Am anderen Tag aber wußte 
es trotzdem die ganze Stadt; denn Kleoböa, 
die Mutter ſelbſt, erzählte es allen: Apoll 
war der Räuber ihres Kindes, und Apoll 
war der Mutter im Traum erſchienen und 
hatte vernehmlich zu ihr geſprochen: „Segen 
von nun an mit euch, eurem Haus, Vieh und 
Geſinde. Ich habe Marpeſſa zu mir erhöht. 
In Jahresfriſt ſollt ihr ſie wieder ſehen in 
meinem Tempel (merkt es wohl), wenn ihr 
nicht trauert und fromm zum Berge wandelt 
und Opfer bringt.“ 

O Gottes Gnade! Nicht trauern? und 
wiederſehen in Jahresfriſt? Log der Traum 
nicht? Aber auch eines Gottes Gnade iſt 
ſchwer und peinvoll für ein Mutterherz. 

Auch Idas vernahm die Kunde gleich, und 
Menon ſah ihn nicht wieder. Er lachte nicht 
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mehr; ſchwerer Zorn war ihm ſeitdem ing 
heiße Blut gemiſcht. Sein Abermut hüllte 
ſich in Finſternis. Ins Gebirge trug er ſein 
verlorenes, wildes Herz. Auf Waidwerk und 
Fiſchfang warf er ſich, auf Raub und Beute. 
Wehe dem Sterblichen, der ihm widerſtand! 
Einen grauen Rieſenbären fing er ſich und 
ſperrte ihn ein, fütterte ihn und zähmte ihn 
und übte ſich oft mit ihm im Ringen. Eine 
tiefe eiskalte Felſengrotte, dergleichen es viele 
im arkadiſchen Hochland gibt, eine Grotte 
voll Nacht und Einſamkeit, nahm er ſich zur 
Wohnung und baute einen Herd hinein. 
An ein Stiergehörn hängte er Schwert und 
Köcher. Aus Fellen erhöhte er eine breite 
Lagerſtatt. Auch eine Ziegenherde, die er er 
beutet, hütete er, als wäre er Menon, und 
lockte ſie jeden Abend zum Melken heim. 
Eine Roſenhecke pflanzte er vor den Ein⸗ 
gang. Für wen das alles? Wollte der Un- 
ſtete hier dauernd wohnen? Er konnte die 
Läuferin nicht vergeſſen, den raſſigen Eigen⸗ 
ſinn in ihren Zügen und ihren ſüß erſchreckten 
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Blick, als er fie zuerft geſehen auf der Wieſe 
in der Morgenfrühe. So lebte Idas ſtumm 
und voll Grimm, wie der Höhlenbär, der 
ſein einziger Kamerad war. 

Marpeſſa aber freute ſich ihres Gottes. 
Hoch oben im grellen Himmelslicht lag des 
Apoll Bezirk. Durch ſchwarze Pinienalleen 
ſchritt man zu ihm nicht allzu ſteil auf. Rechts 
und links raſtete der Pilger an Heroengräbern. 
Doch auf dem ſtumpfen Gipfel ſtand kein 
ſtolzes Tempelhaus; nur eine ſchwere, von 
Zyklopen übermenſchlich aufgetürmte m: 
faſſungsmauer umgab im weiten Kreis die 
leere Plattform, auf der nichts als ein Brand⸗ 
altar, ein koloſſaliſcher Aſchenhügel, ragte. 
Im Hintergrund aber, unter wucherndem 
Lorbeerdickicht, da öffnete ſich die Erde ge⸗ 
heimnisvoll, und wer im Felſenſpalt Einlaß 
fand, der fand auch den Gott, und durch 
wundervolle, in Kriſtall aufgewölbte Laby⸗ 
rinthe ging man dort ein in das Land der 
Märchen und der Seligkeit. 

Im ewigen Frühling irrte da das Kind der 


155 


Sterblichen durch Palmenwälder und Para: 
dieſe, Narziſſen⸗ und Hyazinthenfelder und 
haſchte die Falter und die Kolibris, die be⸗ 
flügelten Blumen, die in Gold, Blau, Violett, 
in tauſend Farben ſchillerten. Die Gazellen, 
die auf den Wieſen ſprangen, ließen ſich von 
ihr greifen. Am Rand des Sees blühte die 
Iris, und Schwanenvölker ruderten mit ihren 
Jungen. Wenn Marpeſſa nahte, flogen ſie 
im Kreiſe um das Waſſer und ſangen mit 
geſtreckten Hälſen ihr ſüß melancholiſches 
Schwanenlied. 

Andächtig ſah ſie täglich alles wieder mit 
Trällern und Lachen. Ihr Jubel war An⸗ 
dacht, ihre Andacht Jubel. O Bucht des 
Friedens! o Pracht! o Verſunkenheit! es war 
zu köſtlich. Schon allein die hundert rinnenden 
Brunnen! Da fand Marpeſſa unterm Mar⸗ 
mortrog eine Katzenbrut. Katzen morden die 
lieben Vögel: ſie wollte die jungen weißen 
Kätzchen im See ertränken; da aber ſchlugen 
die Schwäne ſie mit den Flügeln, und die 
Muſen ſchalten derb. Denn es gab keinen 
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Tod hier im Götterland. Ach, warum nicht 
ein bißchen Abermut? Da war ein allerliebſter 
goldiger Spitz; mit dem Hund hetzte Marpeſſa 
die Gazellen, und wieder ſchalten die lieben 
Muſen. „O ihr guten,“ ſagte Marpeſſa und 
küßte ſie alle neun, „man muß doch ein biß⸗ 
chen toben, auch im Himmel. Kommt heran! 
laßt uns wettlaufen!“ And die göttlichen 
Schweſtern liefen mit ihr ſiebenmal um den 
See; aber ſie ſiegten nicht. Denn Muſen 
können nur tanzen, nicht rennen, und es war 
ein großes, ſeliges Gelächter. 

Mittags ſpeiſte Marpeſſa die ſeltenſten 
Früchte, auch Haſenfleiſch in goldenen Scha⸗ 
len. Apoll ſelbſt war ja Bogenſchütze, und er 
lieferte Kraniche und Wildenten und manches 
andere für die Küche, und Marpeſſa rupfte 
das Geflügel ſelbſt. „Wie ſchade, Herr, daß 
du nur Nektar und Ambrofia nimmſt“, ſeufzte 
fie zu ihm hin. So war es. Nur fie, die Sterb⸗ 
liche, genoß feſte Nahrung. Aber vom Nektar 
ließ der Gott ſie doch leiſe nippen, täglich nur 
ein Fingerhütchen voll; dann wurde ihr raſch 
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das Köpfchen ſchwer, und fie nidte ein, 
während hoch aus den Zweigen in traum⸗ 
ſüßem Andante ein ſchwellendes Saiten⸗ 
klingen kam, und ihre Ohren ſchlürften den 
Wohlklang. | 

Wie herrlich war es gar, wenn der ſchönſte 
der Götter abends heimkam und ſchon von 
weitem „Marpeſſa“ rief! Er legte zuvor 
hinter dem Felſen die Strahlen ab, um ſie 
nicht zu blenden, und dann ſah fie oft, daß 
er traurig war, und drängte ſich an ihn: 
„Herr, Herr, was betrübt dich nur?“ 

„Der Morgen liebt mich, da bin ich heiter,“ 
ſagte Apoll; „am Abend, da iſt mir's wie der 
Sonne zu Mut, die untergeht.“ Er ſetzte ſich. 
„And es gibt auch viel Irrung unter den 
Erdenmenſchen (deine junge Seele ahnt es 
nicht), Bosheit und Zorn und häßlichen 
Neid, und es gibt viel Hunger und Herz 
weh und Krankheit bei Vieh und Menſch, 
und wir Götter ſehen alles und können 
nicht jedem helfen.“ And der Sanfte ver 
ſank vollends in Traurigkeit; denn er hatte 
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die weiche Seele eines Künſtlers und Mu⸗ 
ſikers. 

Da holte das Mädchen ſeine goldene Leier 
und beſtürmte ihn: „Spiele doch!“ und er 
tröſtete ſein Götterherz mit den eigenen 
himmliſchen Phantaſien, und Terpſichore 
tanzte dazu mit ihren Schweſtern unſäglich 
ſchön, bis er Marpeſſas Hand nahm und ſie 
ſchwärmend über Wolkenſchatten und Ber: 
gesſtirnen höher und höher führte ins un- 
endliche Abendblau. Sie begriff nicht, woher 
die Lichtfülle kam in der Nacht; ſie begriff 
nicht, wie man auf weich wiegenden Wolken 
wandeln konnte ohne einzuſinken. Sterne 
deutend, trug er ſie die Sphären entlang, und 
ihre Seele war weit offen, ihr Kinderherz be: 
rauſchte ein weltdurchſchauendes Gefühl. 

Aber der ganze Himmel mit ſeinen Wun— 
dern, er war doch nur ein ſternbeſtickter Vor⸗ 
hang für ſie, unter dem ſie ruhte, als er im 
Nachtduft des Violenfeldes ſich über ſie neigte, 
ſeine Hand unter ihren Nacken legte und ſein 
Göttermund ihre aufblühenden Lippen fand. 
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Sie ſtaunte nicht. Ihre Angſt war längſt 
geſchwunden. Sie war eine Gottesbraut. 
Tauſend Tage waren für ſie wie ein Augen⸗ 
blick, und jeder Augenblick war Ewigkeit. 

Da kam der Winter, und die Schwäne hoben 
ſich unruhig, und Apoll ſprach: „Ich gehe jetzt 
ins Hyperboräerland, fern, jenſeits der Meere, 
wo die Heimat der Schwäne iſt. Mit dem 
erſten Frühlingstag bin ich zurück.“ Sein 
klares, goldbraunes Auge ſah ſie dringend an: 
„harre mein, Marpeſſa, und ſei geduldig.“ 

Er ſchüttelte den Bogen, die Vögel 
fhwangen ſich hoch im Sturm, und im 
Schwanenzug flog der Gott davon ins Un: 
ſichtbare. Wirr flammten ſeine Locken. Sie 
hörte aus der Ferne ein wonniges Lied ver⸗ 
klingen. Was ſangen die Schwäne? Sie 
ſangen: „Schwäne ſterben wie Frühlinge. 
Leben und Sterben iſt nur ein Lied, das ver⸗ 
klingt. Schön, wenn es ſchön war, das Lied 
und das Leben!“ 

Schön, wenn es fhön war? Nun begann 
Marpeſſas ſchwerſte Zeit. 
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Draußen — fie wußte es — fegte der Winter: 
ſturm ſchaurig über Wälder und Berges⸗ 
kuppen. Aber ſie merkte nichts davon; ſie 
lebte wie in einem Treibhaus der Wonne. 
Wenn fie hinaus könnte, nur einen Augen⸗ 
blick! nur etwas Sturm, freier Odem, rauhe 
Kraft! Was ſollten die lieben Muſen ihr 
jetzt, die Narziſſen und Gazellen? Das Sa: 
zellchen, ihr Lieblingstier, kam nachts und 
legte ſich vor ihr Bett, das Köpfchen auf ihr 
Kiſſen. Sie jagte es von ſich. Ohne Eltern, 
ohne Freund, einſam mit ihrem ſchlagenden 
Herzen! Ihre Angſt wuchs. 

Wenn ſie den Grottenausgang fände? Die 
Muſen warnten fie. Amſonſt. Sie wagte ſich 
ins Labyrinth, das zum Ausgang führte, und 
lief ſich müde und fand ihn nicht, bis eines 
Tages ihre Neugier ſiegte. Ein heftiger Wind⸗ 
ſtoß blies herein: da war der Ausgang, und 
die Erdenwelt lag offen. 

Der Schneeſturm peitſchte ſie; er zerriß ihr 
das Haar. Unter dem Brandaltar ſuchte fie 
zitternd Schutz und ſpähte empor: die Wolken 
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ſagten, die Raben krächzten grauſig über ihr. 
Wie Raben und Wolken, ſo flatterte auch 
ihr Traum hinaus und zerflatterte im Winde. 
„Göttlicher Freund, o wärſt du nie ge⸗ 
gangen!“ | 

Sie wollte zurück in ihren Märchengarten, 
aber nein! erſt einmal noch die hohe Mauer 
erklettern, die neidiſche Grenze des Gottes⸗ 
bezirks. Da waren Stufen. Sie ſtand ſchon 
oben. Da ſah ſie entzückt das Schneegebirge, 
das unendliche, offen, Arkadien, das himmel⸗ 
hohe, das wilde Bärenland. Die Wolken 
zerriffen in Fetzen an den eiſigen Felskanten. 
Angſttaumel faßte ſie; ſie glaubte, ſie müſſe 
von der Mauer ſtürzen wie ein verwehtes 
Blatt und rief nach den Tempeldienern, daß 
ſie ihr hülfen. 

Da fühlte ſie ſich von hinten umſchlungen. 
Ein wilder Menſch riß ſie nach außen hinab 
in die Tiefe. Sie ſchrie, ſie biß um ſich. Aber 
er hielt ſie mit eiſernem Griff. Bergab gings. 
Er ſetzte ſie vor ſich auf ſeinen Gaul und 
jagte mit ihr weit, weit hinaus in das ein⸗ 
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ſame Land. „Marpeſſa, ſei ruhig,“ raunte er, 
„das Tier rennt gut.“ 

Sie bebte in allen Gliedern. Er deckte ſie 
mit ſeinem Fell und verſuchte ſie zu ſtreicheln; 
da kratzte und biß ſie ihn wieder. 

„Wer biſt du, Anhold?“ 

„Ich bin Idas.“ 

„Ich kenne dich nicht.“ 

„Hundertmal war ich hier oben; jetzt end» 
lich ſah ich dich, fand ich dich!“ 

Amſonſt ihr Schreien, ihr Entſetzen. Halb 
ohnmächtig brachte er ſie in ſeine Höhle. 

Wütend wie die eingefangene Eule ſtarrte 

ſie ihn an, als er ſie anſprach. „Wer biſt du? 
Ein Bergesteufel? oder Gott Pan? Unglüd: 
licher, weißt du nicht? ich bin des Apoll. Er 
wird dich furchtbar ſtrafen.“ 

Er lachte überſelig: „Liebe mich nur!“ Sie 
wandte ſich weg: „Berühre mich nicht. Apoll 
iſt mein Gemahl. Mein Leib iſt geſegnet.“ 

Scheu wich er zurück. Er fühlte das Wort 
wie einen Peitſchenhieb. Aber ſeine Mildig⸗ 
keit wich nicht. Er pflegte ſie, ließ, damit ſie 
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nicht friere, das Feuer luſtig brennen, brachte 
ihr Milch, Rüben, Kürbis und den Schinken 
des Wildſchweines (wozu hatte er feine Bor: 
räte geſammelt?) und ſagte immer wieder: 
„Iſt es nicht traulich und wohnlich hier?“ 

Dann holte er ſeinen Bären, rang mit ihm, 
ohrfeigte das Tier und ſchüttelte ſich vor 
Lachen. Marpeſſa aber verkroch ſich zitternd 
hinter das Bett und bedeckte die Augen, um 
nicht hinzuſehen. 

Die Grotte war von Wacholder umbuſcht 
und einem Roſendickicht und mit Epheu und 
Erdbeerſtauden überwuchert. Aber ihr aber 
drohten riſſige Baumſtämme und wilder 
Fichtenwald und ſchroffe Felſenrieſen. Wild⸗ 
bäche ſtürzten. Düſter⸗grau hing der Nebel 
herein, und ringsum in Tagesweite keine 
Menſchenſpuren. Nur die Glocken der Ziegen 
hörte ſie und das Krachen des Waſſerfalls. 

So blieb ſie angſtvoll und in Schreck erſtarrt. 
Was ſollte nun werden? Was ſollte ihr dieſer 
Räuber Idas, der wilde Jüngling? Im Knoten 
trug er das lange ſchwarze Haar; braun wie 
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Kienholz fein Nacken, zottig feine Bi wie 
eines Waldmenſchen. 

Er hütete fie wie ein anvertrautes Heilig⸗ 
tum, wie ein Geſchenk der Gnade. Wenn er 
aber vom Jagdgang heimkam und ſie grüßte 
ihn nicht, da ſtürzten ihm die Tränen, und 
ſein ſchwarzes Auge hing wie flehend an ihr; 
ſeine grob⸗harten Züge wurden weich und 
zärtlich wie die eines abbittenden Kindes. 
Das rührte fie, und fie wurde endlich freund: 
licher. Die Wölfe bellten des Nachts; da rief 
ſie in Angſt ſeinen Namen, und er hielt brüder⸗ 
lich ihre Hand, als wäre ſie ſeine Schweſter. 
Er hatte Geduld gelernt und erſtickte ſeine 
Flammen. 

„Willſt du nicht mit?“ ſprach er eines Tags. 

Wohin?“ 

„Gürte dich. Der Winterregen iſt heut ge 
linder. Komm zum Adlerhorſt ....“ 

Sie folgte ihm, aber ſie erlahmte bald, und 
er mußte ſie heimwärts tragen. 

Aber ihr Kraftgefühl, ihr Eifer war ange⸗ 
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regt. Nach etlichen Tagen fagte fie ſelbſt: 

„Ich geh' mit dir.“ 

And ſie fanden wirklich unter einem Felſen⸗ 
ſoch den Horſt eines jungen Adlers. 

„Merk' dir die Stelle. Im Frühling wollen 
wir die Jungen rauben!“ 

Sie zuckte die Achſeln. „Im Frühling? wir?“ 

Schon ließen die Winterregen nach; es 
ſollte bald Frühling werden. Da wurde ihr 
Körper ſchwerfälliger; ſie brauchte Ruhe und 
wurde bang beklommen. Denn ſie merkte 
zugleich, daß ſie langſam das Augenlicht ver⸗ 
lor. Sie ſah nur noch ungewiſſe, matte Licht⸗ 
flächen, und ihr Fuß trat oft fehl. Marpeſſa! 
War es möglich? ſollte dies junge Weib faſt 
noch im Kindesalter erblinden? 

Da beugte Idas ſeinen Starrſinn, er baute 
einen Altar und brachte ein reiches Opfer 
und flehte mit heißem, inbrünſtigem Wort: 
„Vergib mir, erhabener Gott, dem ich das 
Weib entriſſen, und willſt du unerbittlich 
ſtrafen, Apollo, ſo triff nicht ſie, triff mich, 
und müßte ich ſiech und blind ſein mein Leben 
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lang; ich will es dankbar tragen und dich 
ehren, wie ich jetzt dich ehre!“ 

Ob der Gott ſeinen Ruf vernahm? 

Der Schnee ſchmolz. Die Bäche ſchäumten. 
Wonnig erſcholl der erſte Vogelſang. „Idas, 
hörſt du? der Frühling will kommen.“ Idas 
brachte ihr die erſte Blume, die ſchüchtern 
im Gras wuchs. 

Es war der erſte Frühlingstag. 

„Wehe dir, Idas! der Gott mit ſeinen 
Schwänen kehrt heim.“ | 

„Er wird mich nicht finden.“ 

Da ſtand der, den ſie meinten, ſchon hoch 
über dem Felſen, ein blendendes Geſpenſt, in 
drohender Schönheit vor ihm. Apoll ſtand 
und ſchüttelte ſeinen Bogen, der funkelte wie 
ein Mondftrahl, und rief: „Idas, Idas!“ 

„Was ſoll ich, Herr?“ 

„Marpeſſa will ich.“ 

„Schone uns, Herr.“ 

„Marpeſſa gib.“ 

„Nimmermehr!“ 

„So ſollſt du ſterben.“ 


Marpeſſa ſtürzte taſtend vor; aber Idas 
ſtellte ſich breit vor ſie hin. „And ob du mich 
töteſt,“ ſchrie er, „ich geb' fie nicht. 

Da wurde es Nacht. Eine ſteile, ſchwarz 
aufqualmende Wolkenwand verſchlang grauen⸗ 


voll auf einmal von oben bis unten Himmel 


und Erde. In der Nacht ſtand der Gott, 
ſchlank und hoch, ein tödlicher Blitz in Men⸗ 
ſchengeſtalt, und gegen ihn ſtand da der Sterb⸗ 
liche: Idas ſtand da, ſich aufbäumend, wie 
ein atmender Fels. 

Was iſt der Menſch? Denkende Kraft, die 
ſich über ſich ſelbſt erhebt. Will der Menſch 
mit Gott ringen? Ja, der Menſch will ringen 
mit Gott. Das iſt der Gipfel ſeines Seins. 
Der Gott, der ein irdiſches Weib liebt, den 
Gott kann auch ein Erdgeborener zwingen. 
Wie ein Gigant wuchs Idas empor, und 
Eros ſelbſt, der unüberwindliche Liebesgott, 
Eros ſelbſt erhob ſich in Idas und füllte 
ihm die Glieder mit ſchwellender Kraft. 

Apoll ſchoß ſeinen Pfeil; aber zum erſten⸗ 
mal fehlte ſein Geſchoß; denn er hatte auf 
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Marpeſſa geſehen und nicht auf den Gegner. 
In die Fichte drang der Pfeil, und der Baum 
ſtand gleich in Flammen, und den ganzen 
Wald erfaßte die Feuersbrunſt. 

Idas aber ſprang vor und ſchlug aus des 
Gottes Hand den goldenen Bogen. Da um— 
ſchlangen ſich Gott und Menſch, und es be- 
gann ein entſetzliches Ringen. 

Einen ſolchen Kampf ſah noch nicht die 
Götter⸗ und Menſchengeſchichte. Einen fol: 
chen Kampf wird ſie nie wieder ſehen. Wehe 
dir, Idas! Wie lange wirſt du mit deinem 
Tode kämpfen? Denn alle Götter töten, die 
einen mit raſchem, die anderen mit lang⸗ 
ſamem Tod. | | 

Marpeffa fah nichts, und doch, fie fah um 
Apoll den wundervollen Glanz. Der Sieg 
lachte auf des Gottes Stirn, und ſie flüchtete 
ſich zu ihm und barg ſich vertrauensvoll in 
ſeiner Nähe. 

Da donnerte es. Der Donner des Zeus 
fuhr rollend durch die Berge. Dreimal dröhnte 
der Schlag, und in die angſtvolle Stille hallte 
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vernehmlich die Stimme des e „Hört 
auf, hört auf!“ 

Das war Zeus’ Gebot. Auch des Gottvaters 
Herz bangte um Idas; denn der Göttervater 
iſt auch ein Vater der Sterblichen, und er 
fhont gern die edlen Menſchengeſchlechter. 

„Hört auf!“! 

Die Arme der Kämpfenden fielen herab. 
Apoll ſtand ruhig. Des Idas Bruſt keuchte 
ſchwer. 

„Marpeſſa wähle!“ erſcholl wieder des 
Zeus Stimme. „Gott oder Menſch, fie wähle 
ſelbſt, wem ſie folgen will.“ 

Marpeſſa hörte es: „wähle ſelbſt.“ Sollte 
Kampf ſein, ſo ſollte ſie ſelbſt ihn kämpfen 
in ihrem Herzen. 

Aber da war kein Kampf. Andächtig kniete 
ſie zu Apollos Füßen und umfaßte ſeine Knie. 
Des Gottes Hand ſtreichelte ihr Haar: da 
war ſüßeſter, überirdiſcher Friede in ihr. Sie 
fühlte ſich ganz geborgen in ſeinem Zauber. 
Des Paradieſes lachende Wonnen trieben 
wieder Knoſpen in ihrem Herzen. 
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Da hörte fie Idas. Sie hörte Idas auf 
| es im Weh. In namenlofer Er⸗ 
ſchütterung ſtammelte er ihren Namen; fehrei 
end warf er ſich auf fein Angeſicht und weinte 
bitterlich und fand kein Wort mehr in zer⸗ 
ſchmettertem Stolz, und fie ſtürzte zu ihm 
und umfing ihn und küßte ihn und hängte 
ſich an ihn, und ein Riß ging durch ihr Herz, 
und ſie rief laut zum Himmel empor: „Idas 
braucht mich. Ich bleibe bei ih m.“ 

Der Gottvater im Himmel hörte es und 
donnerte Bejahung. Ein Regen löſchte den 
brennenden Wald. Die Wolkenwand wich. 
Apoll war verſchwunden. Idas war mit 
Marpeſſa im Frühling allein. 

„Was haſt du gewagt?“ ſtammelte der 
Jüngling. 

„Ich wähle den, der verlaſſen iſt. Ich wähle 
ihn, der Mühe und Arbeit hat. Ich wähle 
ihn, der ein Schickſal hat, das ich teilen kann. 
Ich wähle ihn, deſſen Los iſt, zu kämpfen 
und zu ſterben zur rechten Stunde. Ich habe 
Mut und will wagen; ich habe Kräfte und 
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will fie brauchen. Meine Pulſe fiebern, und 
ich bin kein Gott. Das Paradies iſt für die 
Toten, die Ewigkeit iſt ein Geſpenſt und ſelig 
das Sterben, wo die Liebe iſt.“ 
„Aber Apoll wird ſich an uns rächen!“ 
„Nein, nein!“ rief ſie kühn. „Er kann es 
nicht. Der große Zeus ſelbſt hat der Stimme 
des Herzens ihr freies Recht gegeben. Zeus 
ſchützt uns. And Apoll iſt gut. Ich kenne ihn.“ 
Bald genas Marpeſſa eines Knaben. Es 
war ein ſchöner Knabe, aber totgeboren, und 
die junge Mutter weinte ſehr. Als aber Idas 
nach frommer Sitte die Scheiter entzündete 
und den Toten auf den Holzſtoß legte, flog 
er lebendig und in Anmut ſtrahlend, wie in 
einer Feuergarbe davon. Zur ſelben Stunde 
wurde Marpeſſa ſehend: ſie hatte das Kind, 
das ſie verlieren mußte, nicht ſehen ſollen. 
Fortan lebte ſie mit Idas, ſchnellfüßig und 
friſch, ein irdiſch Leben. Bald war ſie ſeine 
Jagdgenoſſin, und ſie holten ſich die jungen 
Adler aus dem Adlerhorſt und erzogen fie 
zu Jagdtieren, als wären es Falken. Dann 
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ritten fie nach Amgklä. Marpeſſa, ſah ihre 
Mutter, ihren Vater, fie ſah ihre, Schweſter 
Agido wieder und holte ſich der Eſtern Segen 
und zog mit ihrem kühnen Gatten nach dem 
ſchönen Cand Meſſenien in die Felſenburg, 
wo ſeiner Kindheit Heimat war. Da führte 
Idas als Seefahrer und Bogenſchütze zum 
Nutzen des Vaterlands ein Heldenleben voll 
Sieg und Gefahr, Marpeſſa hütete ſeinen 
Herd, und ein Heldengeſchlecht erwuchs ihm 
in Söhnen und Enkeln. 

Apolls Zorn ſchien verflogen. Aber Apoll 
rächte ſich doch. Er gönnte dem Idas die 
Liebe, aber er gönnte ihm nicht den Ruhm. 
Auf des Gottes Geheiß ſchwiegen die Muſen; 
kein apolliniſches Lied hat jemals des Idas 
Taten verherrlicht, und auch die Namen ſeiner 
Söhne blieben verſchollen und unbekannt bis 
auf den heutigen Tag. 
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N N Kamma. i 


Eine vergeſſene Tragödie. 


* 


A latien war ein Land der Kelten, jener 
| Kelten, die einft, hundert Jahre nad 
dem der berüchtigte Kelte Brennus Rom er⸗ 
oberte, auch nach Griechenland und Delphi 
vordrangen, dann in Kleinaſien ſich nieder⸗ 
ließen und dort, im Innern des Landes, fernab 
der Küſte, zwiſchen den Flüſſen Sangarius 
und Halys, Wälder genug und fette Weide: 
triften fanden, um ſtolz und wohlhabend als 
ihre eignen Herren zu leben. Anchra, Gordium, 
Tavia hießen drei ihrer vornehmſten Städte. 
Die umwohnenden Griechen in Bithynien 
und Phrygien ſtaunten über die Leibesgröße 
dieſes Volkes, die weiße Haut und die ſonnige 
Blondheit ſeiner Männer und Frauen und 
fürchteten ſeine Streitluſt, ſein Kriegsgeſchrei 
und ſeine langen Schwerter. Es ſind die⸗ 
ſelben Kelten oder Galater, an die ſpäterhin 
Paulus, der Apoſtel, in griechiſcher Sprache 
ſeinen Brief „an die Galater“ richtete. 
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Griechiſche Kultur und Bildung drangen aber 
bei dieſem edlen Naturvolk ſtatker nal 
nur langſam ein. 

Es war wohl anderthalb Jahrhunderte 
vor der Zeit des Apoſtels Paulus, um das 
Jahr 90 vor unſerer Zeitrechnung, da lebte 
dort unter den Kelten in der Stadt Gordium 
der Fürſt Sinatus mit ſeinem Weib Kamma; 
denn das Volk ſtand unter zwölf Fürſten, die 
gleichberechtigt nebeneinander walteten in den 
verſchiedenen Gauen Galatiens. Sinatus 
war der letzte feiner Sippe. In den lang: 
wierigen Kämpfen mit dem Griechenkönig 
von Pergamum und mit anderen umwohnen⸗ 
den Stämmen waren ihm erſt der Oheim, 
dann der Bruder gefallen. Das machte ihn 
ernſt und gedankenvoll. Nachdem er ſeinen 
Vater beerbt, ging er lange unbeweibt ein⸗ 
her. Sein Blick war müde und verſchattet 
und in ihm die Melancholie des Vereinſamten. 

Da ſah er einſt bei einem Umritt durchs Land 
Kamma, das Mädchen; ſie hing in einer 
Baumkrone und brach Apfel in das Frucht⸗ 
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netz. Er hielt an und bat um eine Frucht, 
und ſie kam herab, und eine Wonne fiel ihm 
ins Herz und ein Junggefühl und Glutver⸗ 
langen ‚fie war ſchön wie ein Märchen, aber 
ſcheu und verzagt wie ein junges Reh. Sie 
ſah ihn nur kindlich fragend mit großen flehen⸗ 
den Augen an und rief angſtvoll: „ich darf 
nicht, ich darf nicht“, und rannte zur Hütte 
fort, wo ihre krächzende Stiefmutter ſie mit 
lauten Scheltworten empfing. Es gibt Worte, 
die hart ſind wie Peitſchenſchläge. 

Sinatus drang ein, und vor dem Fürſten 
verſtummte die böſe Frau. Ein ſüßer, ſtaunen⸗ 
der Blick des Kindes dankte ihm; und es 
drang ihm wie Frühling ins Innerſte. 

In tiefer Feldeinſamkeit hatte Kamma da⸗ 
hingelebt; ſie kannte die Welt nicht, die 
Männerwelt nicht; ihre Schweſter war an 
einen geringen Mann weggegeben und lebte 
ferne. Sie war nichts als die Dienerin dieſer 
Mutter und ſpann und hütete die Tiere und 
grub die Beete und pflanzte. Und in den Raſt⸗ 
ſtunden ſaß ſie am Feldrain oder hoch in den 
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Bäumen und lauſchte dem Vogelſang und 
ſtarrte in die Sternenwelten der Sommer⸗ 
nächte und warf ſich in die Winterſtürme 
mit fliegendem Haar. Dämmer lag über ihrer 
Seele; eine große Frage der Sehnſucht war 
ihr Leben; aber die Natur antwortete nichts auf 
ihre Fragen, und ſie lernte das Sprechen nicht. 

Dies Kind war es, das Sinatus zu ſeiner 
Gattin erhob und in ſein ſchlichtes Haus 
führte. Er war 36, ſie 16 Jahre. Sie folgte 
ihm mit Zagen und Jauchzen. Es war ein 
Halberwachen. Sie ſah, wie ernſt und gut 
und tätig und geradgefinnt er war; und er 
ſetzte ſie über das Geſinde und verſchaffte ihr 
Gehorſam auch bei Amarhllis, der alten Haug» 
dienerin, und ſie lernte das Ordnen und 
Herrſchen raſch. 

Mit grenzenloſer Dankbarkeit und tan 
verklärter Freude hing ſie an dem Gatten. 
Er ſprach nicht viel, aber mit gleichmäßiger 
Güte, und ſie erfuhr von ſeinem Wirken im 
Land und wie er Gericht hielt auf dem Markt 
und Händel ſchlichtete im Land und das Volk 
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ihm huldigte, da er zu den gemeinen Leuten 
ins Haus trat wie zu ſeinesgleichen; und ſo 
häuslich ſie war, drang doch jetzt der Schall 
des großen ſtädtiſchen Lebens in ihr Ohr. 
Das Leben berührte, erfaßte ſie, und ſie 
wurde wacher. 

Daß er nicht ſchön war, ſah ſie nicht. Auch 
veränderte ſich fein Außeres. Sein hageres 
Geſicht bekam etwas Blühendes, ſeine grauen 
Augen, die tief in den Höhlen ſtanden, hatten 
feſttäglich friſchen Glanz, ſeit Ramma im Hauſe 
war. Den ſtruppigen Kinnbart ſtutzte er, und 
ſein glattes gelbes Haupthaar, das ihm bis 
auf die Schultern hing und feine Ohren ver⸗ 
deckte, hielt er ſorgſam unter der Bürſte. 

Drei Jahre vergingen. Die Ehe blieb 
kinderlos. Das beunruhigte, betrübte das Ge⸗ 
müt des Weibes. Sie zog weiſe Frauen zu 
Rate; brachte der „Großen Mutter“ im 
Tempel Opfer und Opfergelöbnis. Sie rief 
endlich ſogar die Zauberin aus dem Nachbar⸗ 
dorf, die, wie alle wußten, viel Wunder wirkte; 
die beſprach ihren Körper und braute einen 
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ſchweren Zauberſaft aus Froſchblut und 
Knochenmark und Kräutern und beſtrich da⸗ 
mit das holzgefügte Bett von allen Seiten. 
Das Verlangen nach einem Erben des Hauſes 
blieb ungeſtillt. Kamma forſchte in den Mie⸗ 
nen des Mannes: Sinatus zeigte ſich ihr 
mild wie immer. Aber ein Schatten lag in 
ſeinen Augen, und er war häufiger aushäuſig 
als früher. Das Geſchäft, die öffentlichen 
Pflichten, die Jagd zerſtreuten ihn. Das war 
ſein Recht. Ihr Herz hing nur noch demütiger 
an ihm. 

Im Herbſt ritt Sinatus zur Fürſtenver⸗ 
ſammlung nach Anchra. In der großen Stadt 
Anchra, die auf ſchön geſchwungenen Bergen 
lag, verſammelten ſich einmal im Jahr die 
zwölf Fürſten zu gemeinſamem Ratſchlag 
und zur Erneuerung der Verträge mit Opfer 
und Eidſchwur und Feſtgelage. Die älteſten 
und angeſehenſten unter ihnen waren Dejo⸗ 
tarus und Bitoitus; Ginorig dagegen war 
der jüngſte unter den Fürſten. 

Sinatus ſah den jungen Sinorix in Anchra 
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einreiten auf feinem ſchwarzen ungezäumten 
Gaul, und Freude erfaßte ihn. Sinorix zählte 
erſt 23 Jahre; er war lange wanderluſtig im 
Ausland, in den Griechenſtädten von Pontus 
und Thrazien geweſen und nach ſeines 
Vaters Tod jetzt endlich heimgekehrt, um 
ſeines Amtes im engen Vaterland zu walten. 
Wie ein neu aufgehender Stern erſchien er 
dem Land. Durch ſeine Mutter und durch die 
Schweſtern des Vaters war er mit mehreren 
der Mitfürſten verwandtſchaftlich eng ver⸗ 
bunden, und alles wollte ihm wohl. Grie⸗ 
chiſche Bildung brachte er mit und den welt⸗ 
gewandten Ton, der den Einheimiſchen ſo 
fremd war und der wie Metallſchliff blendete. 

Wie er vom Pferde ſprang, ſah ihn Sinatus 
mit Entzücken und eilte, ihn zu umhalſen: denn 
alle Herrlichkeit der nordiſch⸗keltiſchen Raſſe 
ſah er in dieſem Menſchen verkörpert. Der 
hohe Wuchs, die Wucht der Arme, die breit 
gewölbte Bruſt, ein heller Glanz ſiegreicher 
Schönheit, lachendes Wangenrot; Locken⸗ 
fülle in Ringeln über den weißen Nacken; ein 
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keck geſtutzter Schnurrbart über den vollen 
Lippen! Sprudelnde Luſtigkeit und raſcher 
Zorn, aber auch Argliſt flammte ihm im 
Auge. Das war Sinorix, des Sinorix Sohn. 

„Wie ſchön, dich ſo wiederzuſehen“, ſagte 
Sinatus, lebhafter als je. „Weißt du noch, 
vor fünfzehn Jahren, auch hier in Anchra, 
da ſah ich dich; du warſt mir ein feiner 
Junge, und ich hob dich auf den Arm, damit 
du den Feſtzug ſehen könnteſt, die Prozeſſion 
und das Gottesbild. Wir kennen uns lange.“ 

Sinorix dankte freundlich, aber nur allzu 
flüchtig; denn da waren auch die andern. 
Er war freundlich zu allen, bewegte ſich 
ſorglos und ſiegreich hin und her und ver⸗ 
ſicherte ſich der allgemeinen Zuneigung. 
Denn er war die Liebe der Frauen gewohnt, 
und auch die Herzen der Männer fielen 
ihm zu. 

Erſt am nächſten Tage gab er mehr auf 
Sinatus acht; denn Sinatus hörte nicht auf, 
ihn in ſein Geſpräch zu ziehen. Der herzlich 
treubiedere, ernſthafte Ton der Sreundfchaft, 
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der ihm hier entgegenklang, blieb nicht ohne 
Wirkung auf das Gemüt des jungen ver⸗ 
wöhnten Mannes, und, wennſchon er nicht 
Anlaß ſah, den Sinatus vor andern zu bevor: 
zugen, war er doch zu gutmütig, um ihn zu— 
rückzuſtoßen. Sie trafen ſich öfter, nicht nur 
beim Würfelbecher und Trunk, ſondern auch 
bei Schwertſpiel, Reit: und Fechtübung, und 
des Sinatus bewundernde Zuneigung zu dem 
Jüngling wuchs; denn er fand alle Tüchtig⸗ 
keiten des Leibes und Geiſtes in ihm in ſeltener 
Vereinigung, und er fühlte: „an dieſem 
Menſchen kann ich mich verjüngen! Wär' ich 
wie er!“ Ja, er redete ſich ein, wie köſtlich 
es ſei, auf ihn einzuwirken, daß er im Geiſte 
der Vorväter ein wackerer Volksfürſt werde, 
der ſeine enge Heimat liebt. „Beſuche mich 
auf meinen Jagden!“ ſagte er, als ſie aus 
Anchra ritten und ſich trennten. „Es gibt 
Antilopen und ſeltenes Wild genug. Wir 
ſchießen vom Pferde die Trappen mit dem 
Pfeil. Die Wälder ſind dicht, die Schluchten 
find wild am Sangarius, meine Jagdnetze 
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ſtark, und meine Meute ſtellt dir den wilden 
Stier und den Panther.“ 

Jagen! das lockte Sinorix. Zwar mußte 
Sinatus ihn durch Boten noch oftmals 
mahnen; denn wie vieles gab es, das ihn 
anzog! Aber ſchließlich geſchah es: Sinorix 
kam, und ſie jagten zuſammen tagelang in 
grauer Winterszeit und teilten die Gefahren 
und Unwetter und die Beute; und er kam 
wieder und öfter wieder, und fie gewöhnten 
ſich aneinander zu großer Vertrautheit bis 
zur Verbrüderung. Es war ein köſtliches 
Sich ergehen; das Mahl, der Trunk in der 
Hütte, die ſchlichte Lagerſtatt. 

In der Bergſtadt Tavia im Gau des Trok⸗ 
merſtamms, da wohnte Sinorix ſelbſt; 
Sinatus kam hin, ihn dort zu beſuchen. In 
der Halle ſtanden Bildwerke und Tiſche 
voll Schmuckwerk aus den Griechenſtädten; 
die zeigte ihm Sinorix mit Stolz und ſein 
Schatzhaus, das er nach Art der Griechen: 
fürſten auf hohem Kaſtell erbaut hatte. 
Das Frauengemach aber war leer. „Heirate 
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nicht zu ſpät!“ fagte Sinatus gedankenvoll. 

Sinorix ſah ihn fragend an — aber er 
fragte nicht mit Worten. Dann lachte er 
aufgeräumt und zuckte die Achſeln. „Die Ehe 
will mich nicht, weil ich zu unhäuslich in der 
Liebe war.“ 

Als der Frühling nahte, kam endlich Sinorix 
auch nach Gordium. Sinatus wünſchte das 
längſt. Aber Sinorix hatte bisher nur wenig 
Neigung gezeigt. Was konnte auch Gordium, 
das beſcheidene Städtchen, ihm bieten? Kel⸗ 
tiſche Lehmhütten! Das Vieh in den Gaſſen! 
„Laß uns lieber zuſammen nach Peſſinunt 
gehn oder in die Seeſtädte! Da iſt großes 
Leben! Rauſch des Daſeins!“ Aber er fand 
ſich endlich gutmütig in die Freundespflicht 
und ſagte fröhlich und raſch erwärmt: „Alle 
Welt rühmt deine Weisheit, edler Freund, 
und wie dein Volk dich liebt. Das will ich 
von dir lernen! Ich will auf dem Markt in 
Gordium mitten unter den Leuten ſtehn und 
zuhören, wenn du Recht ſprichſt!“ 

And er tat es und war in Gordium und ſpen⸗ 
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dete dem Freund den Beifall, den er ver⸗ 
diente, ſpähte beiläufig durch die Gaſſen nach 
Abenteuern aus, doch keines fand ſich; dann 
zogen ſie in den geſchloſſenen Turnraum; 
das war ein glatter Lehmboden, weithin von 
Holzplanken umfriedet; das Männervolk 
drängte nach. „Wollt ihr etwas Neues Ters 
nen?“ rief Sinorix. „Anſer keltiſches Schwert⸗ 
ſpiel iſt roh und ungeſchlacht. Entkleidet euch! 
Laßt uns heut turnen wie die Griechen!“ 
And ſie begannen nackt erſt den Ringkampf; 
dann auch den Wettlauf; ſiebenmal die Bahn. 
Ein leichtes Ballſpiel folgte. „Das macht 
ſtark und geſchmeidig und leicht. Tummelnde 
Delphine im Luftbad!“ And alle bewunderten 
die Kunſt und die behende Kraft des fremden 
Jünglings; und ein griechiſcher Kaufmann, 
der zufällig zugegen war, ſprach: „Ich ſah 
keinen Hellenengott fo herrlich an Menſchen⸗ 
wuchs wie dieſen. Wehe uns, wenn dies 
blonde Volk ſich vermehrt!“ 

Im beſcheidenen Speiſeſaal des Rathauſes 
gab Sinatus darauf dem Freund ein Selage. 
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Dann führte er ihn gaſtlich in fein Haus 
zur Ruh. 

„And Kamma, dein Weib?“ fragte Sinorix, 
als er ſein Lager ſuchte. „Soll ich ſie nicht 
ſehen? Du ſprichſt kaum von ihr. Du zeigſt 
ſie nicht? Iſt ſie ein Drache, daß du ihrer 
dich ſchämen müßteſt?“ 

„Du ſollſt ſie morgen vor dem Abſchied 
ſehen,“ erwiderte Sinatus lächelnd. „Sie iſt 
lieb und ſcheu, und ihr Platz iſt nicht im 
Haufen der Menge.“ 

Kamma harrte ſchon auf die Begegnung; 
ſie war glücklich, daß ihr Mann den Freund 
gefunden. Wieviel heiterer war ſein Weſen, 
ſeit er ihr von Sinorix erzählte! wie elaſtiſch 
und jung ſeine Geſtalt geworden! Ja, die 
Jugend wirkt anſteckend auf das Alter wie 
ein mildes Fieber. Was ihr, der Frau, nicht 
gelungen war, ſchien dem Freund gelungen. 
And das war recht. Denn ſie konnte doch nie 
ſein Jagdgenoſſe ſein. 

Am Morgen ſchmückte ſie ſich mit Sorgfalt 
und Munterkeit und trat zu den beiden in 


186 


die Halle, von zwei Dienerinnen gefolgt, hoch— 
gewachſen und ſchlank und bleich und ſchön, 
das nußbraune Haar gewellt, mit gerade ge⸗ 
zogenem Scheitel; aber ein ſchwerer Zopf 
lag ihr, vom Nacken aufſteigend, bis über die 
Stirne, wie ein voller Kranz um das wunder— 
volle Haupt. 

Als ſie den Gaſt gewahrte, ſtreckte ſie in 
freudiger Erregung die Hand und eilte ihm 
entgegen: „Sei mir gegrüßt, dreimal gegrüßt 
und habe Dank für die Freundſchaft, die du 
meinem Gatten ſchenkſt. Es tut ihm wohl, 
und Sinorix iſt ein Name, der guten Klang 
in dieſem Hauſe hat.“ 

Sinatus, ihr Gatte, ſah voll Aberraſchung, 
wie frei und unbefangen ihr Ton, wie offen 
ihr Blick in Beglücktheit ſtrahlte. Wie ſchüch⸗ 
tern trat ſie ſonſt den Männern der Stadt 
entgegen! Die Liebe zu ihm gab ihr den 
Freimut. 

Kamma aber fuhr fort, indem ſie ihm die 
Hand entzog: „ſieh nur, hier am offenen Hof, 
den großen Roſenſtock, wie er mit feinen 
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Zweigen ins Zimmer wächſt! Man fagt, der 
Stock iſt älter als drei Menſchenalter; jetzt 
aber blüht er, und er trägt prangend hundert 
berauſchende Roſen am Tag. Hier ſetze dich. 
Es iſt unſer Lieblingsplatz. Seit einem Winter 
kenne ich dich ſchon, Sinorix, durch die Rede 
meines Mannes. Der Schall des Wortes 
aber gibt dem Auge nichts; es iſt gut, daß 
ich dich ſehen darf.“ 

Da faßte er wieder ihre Hand und hielt ſie 
länger; der Moment erlaubte es. Er durfte 
ſie halten. Sinatus ſchaute ſo gütig darein. 
And wie er ſie ſo neben ſich duftumſponnen 
unter den Roſen ſah und den vertraulich 
weichen Druck ihrer Hand in der feinen fühlte 
feine Sinne wurden wach; er merkte, er fpürte: 
ſie kam eben in der Morgenfriſche aus ihrem 
Bade und atmete ſüßes, harrendes, zaube⸗ 
riſches Leben. Da durchfuhr ihn die Begier; 
ein raſendes Verlangen; das Giſt der Schön⸗ 
heit; er hatte es nicht geſucht, gewollt! Durch 
das Blut ſchlug es ihm auf einmal ins Ein⸗ 
geweide. Mit dem Blick des Weiberkenners 
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merkte er, daß hier Wonnen ſchlummerten, 
Schätze der Liebe, noch unvergeben; ein 
vermähltes Weib, das in all feiner Jugend: 
huld nichts ahnte vom Kaufe) jener uner⸗ 
meßlich geſetzloſen Seligkeit, die das tiefſte 
Ich ſättigt. 

Er wollte ſie wecken! Eine Glut drang aus 
ſeinem Auge; das Blut ſtieg ihm in die Stirn. 

Er war verſtummt. Sie aber ſah ſtill und 
unbefangen auf ihn und wußte ſelbſt nicht 
weiter zu reden. Sie löſte die Hand und for⸗ 
derte von den Dienerinnen Wein und Früchte. 
Da plauderte er ſchon und kam zur Beſinnung 
und begann von der weiten großen Welt, 
die er geſehen, zu reden. „Jetzt, Kamma, iſt 
der Frühling im Land; jetzt iſt draußen die 
Seefahrt herrlich! Aber die Fremde, das iſt 
nichts für Frauen, nichts für unſere Frauen. 
And doch gibt es Frauen genug in der Fremde. 
Dieſe Griechinnen in Heraklea, in Byzanz, 
in Epheſus! fie find nicht wie du. Sie gehen 
mit Ringen und Spangen beſchwert und 
ſtecken ſich das Kleid mit Nadeln zu, ſtatt es 
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zu nähen. Ihre Röcke find fo lang am Fuß, 
daß ſie ſie im Arm tragen; ſonſt ſtrauchelten 
ſie, und mit geſchminkten Wangen, den Fächer 
in der Hand, ſo kommen ſie ins Theater, wo 
man Muſik macht, in großer Zahl und laſſen 
ſich bewundern. Bei der Großen Mutter, ſie 
ſind nicht wie unſere Frauen.“ 

„Du liebſt nicht die Griechen?“ 

„Ich liebe ihre Sachen; ich kaufe oder raube 
ihre Sachen, wo ich kann. Künſtler ſind ſie! 
Was zum Leben gehört, was das Leben 
ſchmückt, das wiſſen dieſe Griechen. Ein Narr, 
wer es nicht von ihnen lernt. Sieh hier den 
Ring! Iſt er nicht ſchön?“ 

And er zeigte ihr den Saphir, den er am 
Finger trug; ein Tiger war in den dunklen 
Stein geſchnitten, auf dem ein kecker Amor 
ritt. Sie ſah es mit Vergnügen, und ſeine 
Locken kamen beim Betrachten ihrem Haupte 
nah, ihre Hände berührten ſich wieder, und 
jetzt fühlte fie im Tiefſten und mit frohem 
Staunen die Anmut ſeiner Nähe und ein 
inniges Wohlgefallen. 
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„Zeig' mir den Ring!” unterbrach fie Sina⸗ 
tus, und er gab ihn. Kamma aber fragte: 
„So hübſch ſind die Sachen der Fremden, 
und doch liebſt du die Griechen nicht?“ 

„Ich haſſe ſie. Denn ſie ſind ſtets unſeres 
Landes Feinde geweſen. Was würdeſt du 
ſagen, wenn es Krieg gäbe? Der große Kampf 
iſt noch nicht zu Ende. Rom hält die grie: 
chiſchen Küſten Aſiens in den Händen, und 
König Mithridates im Pontus rüſtet. Der 
Kampf des Griechentums gegen Rom wird 
neu und ſchrecklich beginnen. Wenn die Zeit 
kommt, und ſie iſt nah, ſiegen oder ſterben 
wir auf der Seite der Römer!“ 

Sinorix war aufgeſprungen, und es blitzte 
und funkelte wild genug in ſeinen Augen; 
aber es war ihm eben jetzt angeſichts dieſer 
Frau nicht ernſt. Wie fern lag ihm der Wunſch, 
jetzt in den Krieg zu ziehen! Er wußte kaum, 
was er redete; die Worte ſchafften ſeiner 
grenzenloſen Erregung Luft, und herrlich, wie 
ein Heros, ein Mann der Leidenfchaft, fo 
ſtand er vor dem Weibe. 
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Wie ihre Blicke fid) fingen, verging fie in 
Bewunderung. Dann ſah Kamma ſprachlos 
zu ihrem Mann hinüber und erkannte: Un: 
geduld, Unruhe, Befremden ſtand in feinen 
Zügen. Da erhob ſie ſich raſch und wurde 
plötzlich ſchüchtern, reichte dem Gaſtfreund 
den Becher, nippte auch ſelbſt vom Weine 
und ſprach unſicher und trübe: „Ich verſtehe 
nichts von Rom und von Mithridat. Aber 
der Friede ſei mit uns, ſo oft du kommſt. 
Auch ſei dies nicht der letzte Becher, den ich 
dir reiche.“ 

Das war es, was ſie geſagt hatte. Dann 
hatte ſie ſich gewandt, während ſein Blick, 
ein dreiſter Blick, ſie zu verſchlingen ſchien. 
Das verwirrte ſie, und ſie ſenkte das Haupt. 
An der Tür lag eine halb aufgeſchnittne 
Frucht am Boden. Sinorix ſah das; er gab 
vor, ſie möchte darüber fallen, und las, in⸗ 
des ſie weiter ging, knieend die Frucht auf 
und, da er ſich vom Boden erhob, berührte 
ihre Hand ihm unverſehens Wange und 
Mund. Da war ſie ſchon verſchwunden. 
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Er ſtarrte ihr faſſungslos nach; dann wandte 
er ſich raſch zu Sinatus um, legte die Frucht 
gleichmütig mit den Worten: „ſie hätte 
ſtraucheln können“, auf die Schale und fügte 
leichten Tones hinzu: „Ich danke dir. Nun 
kenne ich auch deine Hausfrau. Sie iſt eines 
Fürſten würdig. Aber es iſt Zeit, daß ich 
reite. Ein ſcharfer Ritt! Gib mir Urlaub. 
Heute Abend noch muß ich in Tavia ſein.“ 

Sinatus gab ihm bis vor die Stadtmauer 
das Geleit. Noch einmal drehte Sinorix wie 
zufällig fein Pferd; aber von Kamma war 
nichts zu ſehen. Dann ſprach er eifrig von 
der Waſſerleitung, die er in ſeiner Stadt an⸗ 
legen wollte, ſobald das ſtarke Frühlings⸗ 
waſſer abgelaufen, und wieviel das koſten 
werde und wie man die Abgaben auf das Volk 
verteilt. und Sinatus hörte und gab Rat, 
und ſie ſchieden mit herzlichem Wort und 
Handſchlag. 

In der Nacht warf Sinorix ſich ſchlaflos auf 
ſeinem Lager. Kamma! Er ſah nur dies Weib 
in ihrem betörenden, ihrem ahnungsloſen 
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Reiz; er fühlte fie körperlich nah, er fühlte ihren 
Atem. Ahnte es ihm, daß ihn dieſe Liebe ent⸗ 
wurzeln könnte? Er dachte nicht voraus; er 
dachte nur, wie er ſie ſehen könnte. Einmal 
allein mit ihr! ein kurzes, ſiegreiches Geſpräch 
des Einverſtändͤniſſes! und alles andere 
würde die Zukunft geben. Es galt nur den 
Freund zu betrügen. Was war dabei? 

Er ging noch einmal mit Sinatus zur Jagd und 
zeigte ſich harmlos aufgeräumt wie immer; 
aber es fiel ihm ſchwer, er ertrug es nicht. 

Sinatus hatte in Gordium auf Sinorix' Rat 
und nach den Bauplänen, die er ihm gezeigt, 
einen neuen Turnraum nach griechiſcher Art 
zu errichten begonnen, mit langen Schatten» 
gängen, Sitz- und Warteräumen und Wannen⸗ 
bad. Sinorix zeigte dafür jetzt den größten 
Eifer und erbot ſich, in des Sinatus Ab⸗ 
weſenheit den Bau, der ſchon in ſeinen An⸗ 
fängen war, zu beaufſichtigen. Die Sommer: 
zeit kam; in der Tat führten den Sinatus ſeine 
Pflichten wiederholt aus der Stadt zu den 
Landleuten von Ort zu Ort. Sobald und 
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fo oft Sinatus ſich entfernt hatte, war fortan 
Sinorix ſicher in Gordium. 

Er wohnte bei einem Griechen des Ortes. 
Daß er ins Fürſtenhaus eintrat, fiel nicht 
auf. Denn vielerlei gab es mit dem Haus: 
meiſter zu verhandeln. Aber er ſah Kamma 
nicht. Es gelang nicht. Er ließ ihr die Bitte 
ſagen, ſie zu ſehen; ſie erſchien nicht. Er gab 
vor, in Geſchäften mit ihr reden zu wollen. 
Sie lehnte ab. Denn ſo war es ihr von Sinatus 
vorgeſchrieben: ſie zeigte ſich in ſeiner Ab— 
weſenheit keinem Manne, außer dem Stadt— 
älteſten, wenn er es dringend forderte, und 
einem der Armen der Stadt, der der Groß— 
vater ihrer jüngſten Zofe war und der bis⸗ 
weilen kam, ſeine Enkelin zu ſehen. Ihm gab 
fie reiche Gaben mit. Sinorix ſah ſich knirſchend 
ſeinem Ziele fern. Gewalt durfte er nicht 
brauchen; denn dann war alles verraten. 

Die Frauenwohnung war verſchloſſen und 
treu bewacht. Er umſchlich nachts die 
Mauern des Hauſes und Gartens; ein Eins 
dringen war unausführbar. Wachend ſtand er 
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ſtundenlang im Dunkeln unter den Fenſtern; 
die Fenſter waren klein und hoch gelegen und 
zeigten kein Licht. Nicht einmal ihren Schatten 
ſah er an der Wand gleiten. Eines Morgens 
hörte er Geſang aus dem Garten ſchallen. 
Er klang ſchwermütig weich und blumenhaft 
ſüß. Sinorix regte ſich nicht und ſog den Schall 
ein. Da behielt er die Liedweiſe, und am 
nächſten Abend ſang er ſie ſelbſt, als Feld⸗ 
arbeiter verkleidet, aufs und abgehend unter 
ihrem Fenſter. Eitle Müh' der Liebe! Das 
Fenſter blieb tot und leer; ſie ahnte ſchwerlich, 
wer da unten ſang, und aus dem Garten 
tönte ihre Stimme nie wieder. 

Das Erntefeſt kam. Da endlich zeigte ſich 
Kamma. Den gnädigen Göttern des Frucht⸗ 
ſegens brachte man zur Ernte Opfer und 
Lobgeſang und wandelte in langer Prozeſſion 
vom Tempel aus um die Stadt. Vor dem 
Tor ſtanden uralte Steineichen und Almen, 
die ihre ſchweren Wipfel ins Anendliche 
dehnten. In ihrem Schatten war für das 
jauchzende junge Volk, das von der Sommer⸗ 
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arbeit ruhte, ein Tanzplatz ausgeſpart und 
mit Buden umgeben, und im Raſen am 
Weiher lagerte ſich jung und alt, Männer 
und Weiber, in ihrem ſchönſten Putz. Der 
Fürſt Sinatus aber wandelte mit Kamma 
mitten dazwiſchen; heiter und feſtesfroh 
ſaßen ſie nieder in den Reihen des Volkes 
und tauſchten Gruß und Geſpräch und 
ſangen die Volksweiſen mit, die nicht 
endeten. 

Auch Sinorix war da. Er war gekommen, 
wie er ſagte, um das Feſt zu ſehen. Was er 
ſah, war Kamma, nur ſie allein. Aber ſie ließ 
nicht von ihrem Gatten. Oder war es Sinatus, 
der ſie ſo ängſtlich hütete? In der Prozeſſion 
ſchritten ſie zu dreien durch die Tempelſtraße: 
Kamma zwiſchen dem Gatten und dem Freund 
des Gatten. Das Volk ſah es und ſprach: 
„Der Freund iſt ſchön und jung, und die 
Fürſtin auch. Sinatus ſoll ſich vorſehen!“ 
Sinatus tat es. Sinorix fühlte nur Pein und 
Wut; er verlor die Anbefangenheit der 
Rede, und als Kamma enttäuſcht ihn frug, 
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warum er die Lieder nicht mitfinge, war er 
um die Antwort verlegen. 

Da kam ein reitender Bote aus Anchra. 
Sinatus wurde abgerufen; Sinorix ſtand mit 
Kamma am Weiher allein! Endlich allein! 
Was ſollte er ſagen? Es galt zu erfahren, 
ob ſie ihn liebe. Er zauderte und fand das 
Wort nicht. Kamma brach das Schweigen 
und verſicherte wieder, wie beglückt ihr Mann 
durch feine Freundſchaft ſei. 

„And du ſelbſt, Kamma, biſt du glücklich?“ 
fragte Sinorix ſchnell. 

Sie ſah ihn überraſcht an und antwortete 
offen und ernſt: „Glücklich? Biſt du nicht 
fromm und weißt du nicht? Das reine Glück 
gehört den Göttern, die überirdiſch ſind. Wir 
Irdiſchen haben nur dürftigen Teil daran, 
nur in den guten Stunden; das Glück wird 
zu Scherben in des Menſchen Hand. Ich bin 
kinderlos. Das betrübt meinen Gatten.“ 

„Wie kann es ihn betrüben, Ramma, wenn er 
dich liebt? wenn er die Wonne fühlt, ein 
Weib zu haben, ein Weib wie dich, was 
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fragt er nach Töchtern und Söhnen, die dich 
ihm rauben!“ 

„Ich glaube,“ ſagte ſie, „du ſprichſt nicht 
von Liebe. Kennſt du die Stromſchnellen des 
Halysfluſſes? Sie find wild wie ein Sturzbach 
und reißen im raſenden Strom alles fort. So 
iſt die Leidenſchaft; ich fürchte mich vor 
ihr. Die Liebe iſt nicht ſo, ſie iſt anders. Sie 
iſt tief und ruhig und trägt uns alle. 4 

„Was du da redeſt, das hat dich dein Mann 
gelehrt. Ich kenne es von ihm ſelber! Aber 
du fragſt nicht nach mir, Kamma, und ob ich, 
ich, ob ich glücklich bin!“ 

Sie verſtummte. | 

„Ich lebe einfam in meinem Haus. Mein 
Haus iſt reich an Schmuck und goldenem Zier⸗ 
rat, der eine Frau erfreut. Aber du kommſt 
nie, es zu ſehen. Darf ich dir ein Geſchenk 
ſenden und wirſt du es hüten und in Ehren 
halten?“ 

Sie blickte freudig überraſcht und doch rat⸗ 
los verlegen; was würde Sinatus ſagen? 
Da ſtand Sinatus ſchon unter ihnen und ge⸗ 


199 


bot: „Komm ins Haus, Kamma. Dringende 
Botſchaften von Dejotarus find da; er ver- 
langt Antwort, und ich kann hier nicht 
bleiben.“ 

So mußte fie gehn. Sie tat es in Sanftmut 
und grüßte Sinorix mit einem warmen Blick, 
in dem ſich Dank und Mitleid miſchten und 
ein Bedauern, hinweg zu müſſen. 

„Aber du bleibſt doch, bis ich wiederkehre, 
mein Teurer?“ ſagte Sinatus zu Sinorix. „Zur 
Nachtſtunde kehr ich hierher zurück, und der 
Feſtjubel währt bis in die Morgenfrühe.“ 

„Ich reite“, antwortete Sinorix kurz und 
rief ſchon nach ſeinen Knechten und ritt da⸗ 
von. 

Wenige Tage vergingen; da kam ſchon eine 
verſchwiegene Frau in Kammas Frauen⸗ 
wohnung und brachte ihr einen Korb Ge⸗ 
ſchenke von Sinorix, dem Fürſten. Verſtohlen 
verſchwand ſie, wie ſie gekommen. Das war 
ein ſchlichter Spiegel; dazu eine Halskette 
aus blauen Steinen, in Gold zuſammen⸗ 
gehalten, und breite unb ſchwere Armſpangen 
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mit ſchönſter Ziſelierung von Weinreben und 
Akanthus. Sie legte den Schmuck bewundernd 
an, als ſie einſam war; keine Dienerin half; 
der Spiegel zeigte ihr, wie ſchön es ſie kleidete; 
Ariadne, die Freundin des Dionys, oder 
Helena, die Paris entführt, konnte nicht 
holdſeliger, nicht betörender ſein. Dabei lag 
noch ein griechiſches Buch, das ſie zuletzt 
aus dem Korb nahm; ſie beachtete es kaum. 
Denn ſie las nicht gern, und die griechiſche 
Sprache war nicht leicht. 

Sollte ſie nicht alles dem Sinatus zeigen? 
Aber ſie ſcheute ſich; ſie fühlte, es ſei nicht 
gut, und ſie verbarg die Sachen. Auch die 
Dienerinnen ſollten es nicht ſehen; ſie könnten 
plaudern. Sinatus war ſtreng; es könnte die 
Freundſchaft der Männer ſtören. Aber auch 
zurückſenden mochte ſie die Gaben nicht. 
Ein törichtes Wohlgefallen knüpfte ſich daran 
und Nachſicht für den Spender. Wenn ſie 
ihn wiederſah, wollte ſie ihm danken und ihn 
bitten, den Schmuck zurückzunehmen, fo heim» 
lich, wie er gekommen war. 
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Eine Frau wie fie hat viel Zeit und viele 
leere Stunden. Sie holte endlich das Buch 
hervor und begann es mühevoll und langſam 
wie ein Gebet zu leſen, in der früheften 
Morgenſtunde, wenn der Tag ſie weckte. An⸗ 
mutig und leicht war das Buch geſchrieben 
und erzählte die Mär von jener Helena, 
die ſo ſchön war, und von Menelaus, ihrem 
Gatten, der trübe und ernſt und ehrenfeſt. 
And ein junger heldenhafter Mann kam ins 
Haus, der hieß Paris; der wagte der Frau 
nicht zu ſagen, daß er ſie liebe. Sie aber ver⸗ 
ſtand ihn und erbarmte ſich und küßte ihn 
heimlich, und die Göttin Venus ſelber, da 
Helena in Reue verzagte, ſprach ihr Mut zu 
mit göttlichem Wort, und ſie entfloh kühn 
mit dem ſchönen Mann, und hunderte von 
Helden ſtanden auf und fochten für das Weib, 
das ihren Mann verlaſſen und groß und frei 
der Stimme des Herzens gefolgt war. 

Kamma las und las und verſtand es lang⸗ 
ſam und ſtarrte ſtundenlang ins Leere, und 
eine Sehnſucht und ſchmachtend fiebernde Er⸗ 
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regung faßte fie. Die Ernte war zu Ende. 
Sinatus blieb in dieſen Zeiten viel daheim und 
ſah ſein Weib oft, und er bemerkte an ihr eine 
Hingebung und ſtille fromme Ergebenheit und 
einen Blick angſtvoller Zärtlichkeit, der ihm 
auffiel und ihn rührte. War das nicht Treu⸗ 
verſicherung? Er redete jetzt oft mit ihr, und 
ſein Herz erſchloß ſich ihr inniger, und ſie 
hörte ihm zu, verſunken und doch erregt bins 
horchend, als harrte ſie im Tiefſten auf etwas 
Großes, Anerhörtes, das fie ergreifen ſollte, 
und als er ſagte, daß er nach Anchra reiten 
müſſe und er werde dort Sinorix wiederſehen, 
umklammerte ſie ihn in Schreck aufſtöhnend, 
als befiele ſie ein Entſetzen, und er konnte ſie 
kaum beruhigen, als er ſchied. 

Sinatus zog nach Anchra, wie in jedem 
Herbſt, zur Fürſtenverſammlung, in der Dejos 
tarus, der Alte, feit vielen Jahren den Bor: 
ſitz führte. 

Dejotarus begrüßte den Ankömmling mit 
den ſpöttiſchen Worten: „Du kommſt allein, 
Sinatus, und ohne deinen Sinorix? Man 
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nennt euch die Anzertrennlichen. Oder macht 
Sinorixk ſich in deiner Stadt Gordium zu tun, 
während du fort biſt?“ 

Sinatus empfand, daß in der Anrede etwas 
Böſes lag, aber er ſagte nur, und nicht ohne 
ſchmerzlichen Ton: „Er ſcheint mich zu fliehen. 
Ich ſah ihn ſeit einem Monat nicht.“ 

Da erſchien auch Sinorix, in ſeinen Mienen 
übermütige Entſchloſſenheit. Er hatte die 
Sache zu Ende gedacht. Was gab dem Sina⸗ 
tus das Recht auf fein Weib? Daß er älter 
war und ſie darum früher erſpäht hatte? Im 
Keltenlande das ſchönſte Weib gehörte ihm. 
Er hatte ſich ſchon zu lange bezähmt. And es 
gab nur einen Weg, um zum Ziele zu kommen. 

„Freund meiner Seele,“ rief Sinatus ihm 
zu, da ſie im Säulengange des Marktplatzes zu⸗ 
ſammenſtießen, „ſage, was dich ferngehalten? 
So lange! Ich bin dir nichts. Wahrhaftig, 
ich könnte ſterben, und dich würde es nicht 
kümmern.“ | 

„Du könnteſt ſterben?“ lachte Sinorix auf. 

„Was hielt dich fern?“ 
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Sinorix wandte ſich ab: „Frage mich nicht. 
Es führt zu nichts.“ 

„Rede!“ 

„Es führt zum Unheil!“ 

„Ich ertrage alles, nur die Unklarheit nicht 
und nicht das Verhehlen.“ Ä 
„Ertrag' es, wenn du kannſt! Ich liebe dein 
Weib. Ich liebe Kamma! Menſch, begreifſt 
du nun, weshalb ich deinem Haus ferne 
blieb?“ 

Sinatus ſtand vom Donner gerührt. Aber 
die Freundfchaft war ſtark in ihm, und er 
griff ſprachlos nach Sinorix' Hand. 

„Ich will deine Hand nicht“, ſchrie Sinorix. 
„Gib mir Kamma, laß mir Kamma; du 
ſiehſt, daß ich offen bin.“ 

Sinatus ſank wie betäubt an eine Saule. „So 
ſind wir Feinde. Knabe! Das iſt zu viel! Heilige 
Götter. Es iſt mir ſchwer, dich zu verlieren.“ 

Sinorix aber fagte erpicht: „And du wußteſt 
es nicht? ahnteſt es nicht? Hat ſie dir nicht 
von mir geſprochen? nicht, daß ich in ſie 
drang, ſie allein zu ſehen?“ 
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„Sie fagte mir nichts ....“ 

„Nicht, daß ich Geſchenke ſandte? ...“ 

„Auch das nicht.“ 

„Das Geſchmeide! Sie hat es noch! And 
ſie ſagte dir's nicht?“ 

„Nein, nichts davon!“ 

„Sie ſagte dir's nicht?“ Da überkam Sinorix 
ein Jubelrauſch, ein Taumel wahnſinniger 
Freude. Er hätte Sinatus umarmen, er hätte 


ihn in der Amarmung erdroſſeln mögen. „Sie 


hat geſchwiegen, ſie liebt mich. Alles iſt gut“, 
ſchrie es in ihm. 

Die Menge ſchob ſich zwiſchen die zwei. 
Man begab ſich zum Tempelhof. Die Opfer: 
handlung folgte und das Treugelöbnis der 
Fürſten, am heiligſten Altar. Es folgte die 
Ratsverſammlung in der gefchloffenen Halle, 
in der nach dem Herkommen die Alteſten das 
Wort führten. Sinorix war entgeiſtert und 
nur ſein Leib zugegen. Wie eine Maſchine 
ſprach er die Eide nach und hob die Hande und 
gab bei der Amfrage im Rat ſeine Stimme. 
Aber in ihm klang es und ſang es: „Sie hat 
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geſchwiegen, fie liebt mich!“ Und er fah ihre 
einzige Geſtalt vor ſich in ihrer ſchwellen⸗ 
den, ſchmachtenden, jungfräulich⸗frauenhaften 
Blüte, und ſein Begehren wuchs mit der 
Hoffnung ins Anbezwingliche. 

Er wußte nicht, wie es kam: er mußte auf 
Sinatus immerwährend das Auge heſten. 
Seine Augen ruhten ſuchend auf ſeiner Figur, 
und er beobachtete, wie dünn und hager ſein 
Hals, wie ſchmal ſeine Lenden, wie knorpelig 
| mißgeſtaltet ſeine Naſe unter der flachen Stirn 
ſtand, wie kahl und blank bis zum Hinterkopf 
ſein ſchmaler Schädel verlief. Nur im Nacken 
und um die großen Ohren lagen die langen 
gelben Strähnen. And dieſen Mann hätte 
fie je geliebt? Er iſt brav, brav! Aber was 
iſt Brapheit in der Liebe? In dieſen Armen 
hat ſie gelegen? An dieſer Bruſt geatmet? 
Dieſe dünnen Lippen hat ihr Mund, ihr 
wonniger Mund geſucht? 

Es war ein merkwürdiges Ziehen, ein ge: 
heimnisvolles Band, das die Männer an 
dieſem Tag, da fie die Freundſchaft verloren, 
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zueinander zog. Auch der beſonnene Sinatus 
gab auf Sinorix acht. Er überdachte in Ruhe 
alles und zweifelte an Kammas Treue nicht, 
und ſeine Achtung vor Sinorix wuchs; wie ehr⸗ 
lich und ohne Hinterhalt war ſein Bekenntnis 
geweſen! And weil er Kamma liebte, hatte er 
Gordium ſo lange gemieden; wie achtungs⸗ 
wert und löblich auch das! Er empfand nicht 
Zorn, nur Mitleid mit dem Jüngling, der 
hoffnungslos liebte. Eine Verirrung des 
Herzens war ja keine Sünde. Die Trennung 
mußte fortbeſtehen; Sinorix würde die Leiden» 
ſchaſt ſchon endlich bezwingen. Denn die Zeit 
heilt alles, und die Wunden der Jugend ver⸗ 
narben ſchnell. | 
Als beim Gelage Sinorix dem Sinatus zu⸗ 
trank (die Männer waren ſich gegenüber 
gelagert) und mit gewaltſam lachender Ge⸗ 
bärde und mit brennendem Blick ihm die Worte 
zurief: „Es lebe, wer das Weib hat! Trinke 
noch einmal mit mir und haſſe mich, aber gib 
acht auf mich!“ — da neigte ſich Sinatus 
gütig zu Sinorik hinüber, erwiderte den Zu⸗ 
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trunk und fagte mit ſchlecht verhüllter Innig⸗ 
keit: „Ich verſchiebe die Feindſchaſt und wollte, 
ich könnte auch dich bald ſo glücklich ſehen, 
wie ich dich jetzt beklagen muß.“ 

„Bald?“ lachte Sinorix. „Du ſollſt mir dazu 
helfen!“ Und er lachte wieder. Er ſchien zu 
viel getrunken zu haben. 

Als die Sonne ſank, brach Sinatus auf. Denn 
obſchon die Fürſten in Anchra mehrere Tage 
beiſammen blieben, zog es ihn diesmal un⸗ 
geſtüm heim, zu ſeinem Weib. Aber auch 
Sinorik hielt es nicht, und beide Männer 
hatten eine Strecke denſelben Weg zu reiten. 
Erſt nach einer Stunde teilten ſich die Straßen 
nach Tavia und Gordium. Sinatus wunderte 
ſich über feinen Gefährten und prüfte feine 
Mienen ſcharf. War es die alte Freundſchaft, 
die ihn zog, auch heute mit ihm zu reiten? 
Hatte er ihm noch mehr zu ſagen? Aber Sinorix 
ſchien befangen, verlegen, unterwürfig freund, 
lich und ſagte nichts. Was fruchteten auch 
Worte in dem Handel? Kammas Name blieb 
ungenannt. 
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Die Zeit verging. Sinorix wurde unruhig 
und unſtät. Sein Gaul ſtrauchelte, ſchlecht 
geführt. Er hieb ihn in Wut, daß er im 
Galopp ging, und ſchrie wüſt und brachte 
ihn mit einem Riß ins Gebiß zum Stehen. 
Die Diener beider Fürſten ritten auf Maul⸗ 
tieren hinter ihnen, wohl zwanzig Leute, 
und die Geſellſchaft vermiſchte ſich fröhlich 
und trällerte weinſelig Lieder im Chor; denn 
es war ein ſchöner Tag geweſen. 

Der Mond kam. Es dunkelte raſch. Tief 
unten neben der Straße rauſchte der Strom 
Halys, der feine Wogenmaſſen nordwärts 
dem Schwarzen Meer zuwälzt. Am fteilen 
Afer reckten ſich ſchwarze Pinien und 
Kiefern auf und düſtergraue, ſturmzerſchlagene 
Pappeln. Die Finſternis lag wie lauernd 
in der Tiefe und ſtieg höher, um alles zu 
verſchlingen. Schon verſtummten die Lieder. 
Man hörte im Laub den Kauz ſchreien. 
Große Fledermäuſe fuhren ſchreckhaft huſchend 
wie böſe Gedanken um die Stirnen der 
Reiter. 


210 


„Die Straße ſteigt!“ fagte Sinorix, wie 
aus einem ſcheuen Traum erwachend; „laß 
uns zu Fuß gehen.“ Er ſaß ab und gab ſchon 
den Dienern fein Tier. Sinatus gehorchte. 
Die Tiere ſträubten ſich, wurden plötzlich uns 
bändig, ſtanden hoch und wollten nicht weiter, 
und die Diener blieben weit mit ihnen 
zurück. Ginoriz hielt ſich dicht an Sinatus; 
doch dieſer wich ſeitwärts, und Ginorig 
begann auf einmal lebhaft zu plaudern: 

„Das war mein Leibpferd! Ich will es dir 
laſſen. Du kennſt es und nimmſt es an von 
mir. Kappadoziſches Blut! Es läuft dir herr- 
lich zur Trappenjagd. Wer weiß, was folgt, 
Sinatus? Noch können wir uns Geſchenke 
geben.“ 

Eine Wolke trat vor den Mond. Der Kauz 
ruf tönte von neuem ſiebenmal. Sinatus 
horchte hin und zählte und vergaß Antwort 
zu geben. Den anderen befiel eine Haſt, er 
ging ſchneller und ſprach von Trappenjagd 
und Bärenjagd und lachte plötzlich und 
ſagte: „Haſt du heut an der Tempeltreppe, 
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eh' wir ritten, die Sagana gefehn, die alte 
Kupplerin? Sie trank Wein und bot mir ein 
ſüßes Mädchen ....“ 

„And du gabſt dich mit dem Mädchen ab?“ 

„Du irrſt, Menſch. Ich hielt der Alten nur 
ein Goldſtück hin und ſagte: Sagana, ſtell dich 
auf den Kopf, und dies Geld iſt dein. Da 
band ſie den Rock zuſammen und ſtellte ſich 
wirklich auf den Kopf. An ihren dünnen 
Beinen aber krochen zwei Schlangen hinauf, 
die ſie unter ihrem Gewand getragen. Die 
ringelten ſich um ihre Füße und wiegten 
züngelnd die Köpfe. Ich ſagte: „Trink', Alte, 
fo wie du da biſt, dann kriegſt du ein Gold⸗ 
ſtück mehr ....“ 

„And ſie trank?“ 

„Wahrhaftig, ſie griff gleich nach einer 
engen Flaſche und ſoff, daß ihr der Krätzer 
in die Naſe lief. Sie bekam das Nieſen, aber 
ſtand wie ein Fels, und ich legte ihr die zwei 
Goldͤſtücke auf die Fußſohlen. In einer Pfütze 
Wein fland die Hexe fo auf dem Kopfe.“ 

Sinatus wollte ſchelten: „Wie garſtig, mir 
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ekelt“, aber er mußte übermäßig lachen bei 


dem Bericht. Ihm war grauſig ſeltſam 


abenteuerlich zumute. Sein Lachen ſteigerte 
ſich unheimlich, und er merkte nicht, daß 
Sinorix nicht lachte, ſondern ihm wieder nahe 
kam. Der Mond trat juſt wieder hervor; 
Sinorix erkannte von weitem den Baum, der 
die Wegſcheide anzeigte, wo die Männer ſich 
trennen mußten. Da umſchlang er blitzſchnell 
den Sinatus von hinten, warf ihn rücklings 
zu Boden und ſtieß ihm ſein langes perſiſches 
Meſſer bis ans Heft in die Bruſt; er ſtieß 
zweimal und bohrte nach. Ein kurzer Auf— 
ſchrei, ein Achzen, ein Röcheln, ein kollerndes 
Fallen: er hatte den Toten in den Fluß ge⸗ 
ſtoßen und ſtand nun aufrecht, das triefende 
Meſſer hoch in der Hand, und rief „Kamma! 
durch Blut! aber du wirſt mein!“ „Kamma!“ 
rief er. Seine Knie zitterten, der Schreck 
ſchüttelte ihn. Er lauſchte. Regte ſich der 
Tote nicht? Starrte da nicht ſein bleiches 
Haupt, die Augen offen? Stieg er nicht 
blutend aus der Tiefe? 
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Da belebte ſich die graufige Stille. Die 
Diener kamen. Er verbarg raſch ſeine Waffe 
und ſagte zu dem Nächſten: „Euer Herr 
Sinatus iſt abgeſtürzt. Ich ziehe meines 
Weges“ — und ritt mit den Seinen davon. 
Die anderen ſuchten und fanden die Leiche, 
die im Maſtix⸗Geſtrüpp hing. Das ſchwarze 
Blut verriet den Mord. Auch hatten ſie 
den Aufſchrei gehört. Die Tat war offen⸗ 
kundig. 

Sinorix leugnete die Tat nicht. Seine tiger⸗ 
hafte Natur, kraftvoll nnd geſchmeidig, über⸗ 
wand das Grauen raſch, das er in jener 
Schreckensnacht vor ſich ſelbſt empfunden. 
Er fühlte die Schändlichkeit tief, die er be⸗ 
gangen, aber ließ nicht von ſeinem Ziel. Er 
ſetzte ſeine Stadt und ſein Kaſtell in Ver⸗ 
teidigungszuſtand und ſchrieb ausführlich an 
alle Fürſten über das, was er getan; er 
ſprach von dem Hader, den er um Kamma 
mit Sinatus geführt; der Hader ſei los⸗ 
gebrochen auf dem Ritt; Sinatus habe ihn 
töten wollen (das war begreiflich), er ſelbſt 
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habe nur in Notwehr gehandelt, um nicht 
ſelbſt erſchlagen zu werden. So auch erhielt 
Kamma von ihm ſchriftlichen Bericht. 

Die Fürſten erkannten dieſe Darſtellung an. 
Der Kampf war ohne Zeugen in der Nacht 
geſchehen; und was vermochten die Aus⸗ 
ſagen von unfreien Dienern gegen das Wort 
eines ſolchen Herrn wie Sinorix? Sinorix 
brachte die Sühneopfer dar, die der Ritus 
vorſchrieb, zahlte auch eine große Summe 
Geldes zur Pön an den Haupttempel des 
Landes in Anchra, und er galt nunmehr als 
entſündigt. Niemand dachte daran, ihn an⸗ 
zutaſten; er war gefürchtet, und die ihn ver 
ehrt hatten, ließen auch jetzt nicht von ihm. 
Man wollte ihm ſogar das Fürſtentum 
Gordium ſelbſt, das jetzt herrenlos war, über⸗ 
geben. Aber er lehnte es ab und beantragte, 
daß Dejotarug, der Alteſte, die Erbſchaft des 
Sinatus antrete. Dies geſchah; hinfort gab 
es nur noch elf Fürſten, und des Dejotarus 

Freundſchaft zu ihm wuchs. 

Kamma aber? Bewußtlos war fie hin⸗ 
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geſchlagen, als man ihren Gatten tot in das 
Haus trug. Die Diener erzählten, was ſie 
wußten, aber ihr ſelbſt ahnte gleich, wer der 
Täter fei. Böſe Träume hatten ihr Unheil, 
das doch keiner wenden konnte, voraus⸗ 
geſagt. Sinorix! Er hatte fie geliebt, fo war 
es! und Sinatus mußte ſterben. Zwei Diener 
behaupteten den Mord beſtimmt: das Mond⸗ 
licht war ſcharf geweſen; ſie hatten den 
Vorgang ganz deutlich geſehen. Kamma 
öffnete das Hemd des Toten und wuſch die 
Wunde, aus der das Leben entflohen, be- 
taſtete fie und prüfte fie lange. Sie ließ 
Waffen kommen, wählte ein langes Meſſer 
aus, legte es in die Wunde und erkannte, 
daß die Klinge von oben her in die Bruſt 
gefahren. Der Leichnam wurde durch Bal— 
ſam der Verweſung entzogen. Nächtelang 
ſaß ſie wach bei ihm. Was wollte ſie? Wollte 
ſie ſich töten? Wozu ſonſt die Waffen? Der 
Selbſtmord der Witwen war nichts Frem⸗ 
des. Aber ſie tat es nicht. Sie ließ ſich nicht 
einmal das Haupthaar ſcheren und ging in 
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langen ſchwarzen Gewändern einher, ruhelos, 
ſchlaflos, ſprachlos, Tag und Nacht. 

Nach neun Tagen erſt fand ſie Worte und 
gebot die Beſtattung. Die Flamme ver⸗ 
zehrte den Leichnam. Sie ſetzte die Aſche 
ihres Gatten unter Kränzen in der Gruft 
ſeiner Ahnen bei. Anter dem Schleier floſſen 
ihre Tränen. Niemand ſah fie. Sie ver 
ſchleierte ihr Herz vor jedem; niemand ahnte, 
was fie empfand. Aber ihr Geiſt wuchs jäh- 
lings; das ſpürte jeder. Das Mädchenhaft⸗ 
zagende fiel von ihr ab. Sie war fortan 
Wille und Entſchloſſenheit. 

Die Grabesehren waren erwieſen; auch 
beim Totenmahl durfte fie auf der Grabes⸗ 
ſtätte nicht fehlen. Jedes Wort aber, das 
gegen Sinorix fiel, unterſagte ſie ſtreng und 
gebot hoheitsvoll, in ihm den Fürſten zu 
ehren. Dann kehrte ſie ins Haus zurück, wo 
alles leiſe ſchlich und niemand ſprach. Denn 
die Stummheit der Herrin wirkte anſteckend. 
In dieſer Totenſtille rüſtete ſie ſich, das Haus 

zu räumen. 
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Da kam der Bote, der ihr mit reichen 
Totenſpenden für des Sinatus Grab des 
Sinorix Sendſchreiben brachte. Es war jenes 
Schreiben, darin er von Notwehr ſprach. 
Er mußte ſelbſt Kamma gegenüber ſeine 
Ausſage aufrechterhalten: „Die Liebe iſt 
grauſam,“ ſo ſchrieb er weiter: „die Liebe 
tötet die Freundſchaft. Ich habe aus Liebe 
zu dir und durch mich ſelbſt den Freund ver⸗ 
loren. Wie groß auch immer meine Schuld, 
entzieh' dem Grab die Spenden nicht, die ich 
durch den Boten ſende. Gib mir, Kamma, 
ein Wort der Vergebung, und wiſſe, daß ich 
troſtlos dahinlebe ohne dich. So wahr ein 
Gott über mir iſt, der mich mit ſeinem Donner 
rühren kann, ſo wahr wird mein Leben ſich 


verzehren in deinem Dienſt und im Dienſt 


des Vaterlandes.“ 

So ſchrieb er. Ob es ſie rührte? Sie ge⸗ 
ſtattete dem Boten, das Grab des Er⸗ 
mordeten mit den Spenden des Mörders 
zu ſchmücken. Ja, ſie zögerte nicht und ſchrieb 
zurück: „Ich habe dem Sinatus keinen Sohn 
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gegeben, der ihn rächen könnte. Mein Fluch 
jage dich durch Leben und Tod, wenn du 
ihn mordeteſt. Tateſt du es nicht und iſt es 
wahr, was du mir meldeſt, ſo weißt du, daß 
das Land und feine Fürſten dir verzeihen; 
ich aber bin ein Kind des Landes und kann 
nur dich und mich beklagen.“ 

Sinorix hoffte kaum auf Antwort. Wie froh 
empfing er dies Schreiben! Als er es aber 
näher betrachtete, erkannte er, daß es ein 
Blatt aus einem gerollten Buch, aus eben 
jenem Buch war, das er ihr einſt geſchenkt 
und das von Paris handelte und von Helena. 
Auf die leere Rückſeite des ausgeriſſenen 
Blattes hatte ſie ihre Schrift geſtellt. Alſo 
ſie hatte ſein Buch bewahrt! Aber ſie hatte 
es in Stücke geriſſen! War das ein gutes, 
ein übles Zeichen? Da wandte er die Seite 
um und las aus der Geſchichte von Helena 
die Textzeilen And Paris wagte ihr 
nicht zu ſagen, daß er ſie liebe; Helena aber 
flüſterte ihm zu: „Du biſt ſchön und ſtark 
und haſt mein Herz beſiegt, und du darfſt 
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kommen Sinorix fuhr auf. War es 
Zufall? Juſt dies Blatt hatte ſie gewählt, 
und dieſe Worte ſandte ſie ihm? „And du 
darfſt kommen!“ Ein frauenhafter Wohl⸗ 
geruch haftete an dem Papier. Es hatte fo 
lange in Kammas Schrein gelegen! Er hob 
es ſorglich auf, ein Denkmal ihrer Nähe und 
ſeiner ſcheuen Hoffnung, einer Hoffnung, die 
ſo trügen konnte! 

Aufs Land in ein kleines Anweſen zog ſich 
Kamma während des Trauerjahres zurück. 
Ihre Mägde vergaßen das Entſetzen bald 
und umgaben ſie mit munterem Geplauder; 
man ſprach ſogar von Sinorix oft und daß er 
im Land umziehe, um für den Krieg zu werben. 
Denn es gab Krieg gegen Mithridat. Da 
hörte Kamma eifrig hin und fragte viel, und 
als es hieß, er käme in der Nähe vorbeige⸗ 
ritten, fand man ſie auf dem Dach ihres 
Hauſes, und ſie ſpähte regungslos in der 
Richtung ſeiner Straße; ſie ſpähte mit weit 
offenen Augen ſtundenlang nach Sinorix. 

Mithridates, der König, begann eben den 
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Krieg; er bedrohte Galatien und die be 
nachbarte Provinz der Römer zugleich. Das 
galatiſche Land mußte ſich wehren. Da hoffte 
alles auf Sinorix' Schwert, und die beſte 
Mannſchaft ſammelte ſich um ihn. Er atmete 
auf. Aus dem laſtenden Gefühl der Blut⸗ 
ſchuld, die er nie bekennen durfte, wollte er 
ſich durch Blut und Eiſen und wilden Kriegs⸗ 
gang befreien, und koſte es ſein Leben. 
Kamma aber trat, als das Jahr der Trauer 
abgelaufen, tatkräftig hinaus in die Welt. 
Sie ſchien größer geworden. Etwas Mäch⸗ 
tiges lag in ihrem Gang, im Ton ihrer Rede. 
Sie war ſehr bleich und ihr Ausdruck, wenn 
fie in ſich verſank, ſibylliniſch-⸗ſchickſalsvoll, 
jung und düſter. Aber ſie mied die Stille; 
ſie wollte nicht einſam ſein. Ein paar Kinder 
erbat ſie ſich von armen Leuten des Landes; 
die zog ſie auf und verlor ihr Herz an ſie 
und übte ſich, mit ihnen zu ſpielen, und ließ 
ſich verklären von ihrer Holdſeligkeit und 
lernte das Lachen, das Kindeslachen neu, 
als könnte ſie ſo den Mädchenzauber ihrer 
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eigenen Kindheit erwecken. Sie lernte es 
wirklich. Es war etwas Dämoniſch⸗Sirenen⸗ 
haftes, dies Weib auch nur lächeln zu ſehen, 
wie wenn ein ſchwarzer Diamant leuchtet. 

In Anchra ſtand das verehrteſte Heiligtum 
des Landes, der Tempel der „Großen Mutter“, 
der Mutter alles Werdens und der Welt⸗ 
befruchterin, die da Himmel und Erde und 
alle Kreatur nährt und trägt. Die Prieſterin 
der großen Mutter, Chiomara, war ge⸗ 
ſtorben, und Kamma trat an ihre Stelle. 
Kamma ſelbſt wünſchte das, und die Fürſten 
ſahen es gern und umgaben ſie mit Ver⸗ 
ehrung. Sie lernte ihre frommen Pflichten 
ſchnell, brachte im Angeſicht des Volkes und 
des Heeres Gebet und Opfer und wachte 
über die Reinheit der Altartiſche und Ge⸗ 
fäße, verwaltete den Opferſtock, und bei den 
heiligen Handlungen wirkte ihre hohe ge⸗ 
dankenvolle Geſtalt, in der Fülle erblühter 
Schönheit, wie ein Wunder. Ihr großes 
braunes Auge wanderte langſam wie ſuchend 

im Kreis der Gemeinde, und wer dies rätſel⸗ 
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volle Auge ſah, fühlte den andächtigen Schauer 
der höheren Macht und die Nähe des Schick⸗ 
ſals. Ihr Haus aber, das am Tempel lag, 
wurde von des Dejotarus beſter Mannſchaft 
gehütet. 

Allein fie hatte nicht nur prieſterliche Ge⸗ 
danken. Sie verfolgte die Kriegsläufte mit 
gefpannter Seele. Nicht nur das. Von einer 
Magierin erwarb ſie ein Amulett, das man 
am Halſe trug - denn fie war wundergläubig 
wie ihre Zeit —, ließ es mit Zauberfäften be- 
ſprengen, vergrub es unter dem Altar der 
Großen Göttin, dann ſandte fie es ins Heer⸗ 
lager. Sinorix ſtand mit feinem Geſchwader 
bei der Stadt Drepanum. Da erhielt er 
von Kamma ein Amulett überbracht, dazu 
die kurzen Worte: „Sinorix, dir droht Ge— 
fahr; trage dies, und du biſt feſt gegen den 
Hieb des Feindes.“ Ihr Name, ihr Name 
ſtand dabei. Es war ſicher: ſie ſandte ihm 
das! Sie bangte um ſein Leben. Sie wollte 
ihn wiederſehen. 5 

And der Zauber half: er kehrte heim, als 
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Sieger heim! Den Feind hatte er von der 
Grenze gejagt. Die Römer ſelbſt hatten 
Sinorix wie einen König behandelt. In 
Anchras Straßen jubelte das Volk ſeinem 
Einzug entgegen. Er brachte reiche Beute 
mit. Die Fürſten beſchenkten ihn, bekränzten 
ihn. Er ſelbſt ſchien verändert; älter ſchien 
er und edler geworden. Die Haft, der Aber⸗ 
mut, das lauernd Ehrgeizige war aus ſeinem 
Geſicht verſchwunden. Wie er dankte und 
grüßte, glich er den verklärten Sonnenhelden 
der Sage, und es war, als ſchimmerte in 
feinem tiefblauen Auge echte Treue, die Sehn 
ſucht nach Reinheit und die Freude, von 
Schuld und Reue erlöſt zu ſein. 

So ſah ſie ihn. And er ſie. Beim Gottes⸗ 
dienſt fanden ihn endlich ihre immer ſuchenden 
Augen. And ſie wurde blaß wie der Tod. 
Ein Schwindel faßte ſie. Die Schale entfiel 
ihr. Der heilige Opferwein ward verſchüttet. 
Was war es? Sie hatte Todesangſt vor 
ihm und war doch verkettet mit ihm für immer. 

Nach der Handlung ſchritt ſie durch den 
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Tempelhain. Da erft faßte fie ſich. Er folgte 
ihr. Sollte fie feine Anrede erwarten? Sie 
ertrug es nicht. Aber ſie hob ein Kind auf, 
das im Hain ſpielte, und herzte es zärtlich, 
und das Lachen kehrte wieder, ihr ſüßes 
Lachen, und ſo lächelnd ſah ſie auf ihn und 
erwiderte ſeinen fragenden, flehenden Blick. 

Sein Herz ward froh und hell. Sie hatte 
vergeſſen, vergeben! Warum zweifelte er 
noch? Aber er wagte kein entſcheidendes 
Wort. Nur einen koſtbaren Teppich ſandte 
er ihr, als Gabe für den Tempel: beim 
nächſten Gottesdienſt ſtand fie mit ihren 
Füßen darauf. Er ſandte ihr ein prieſter⸗ 
liches Prachtgewand; fie verſchmähte nicht, 
es zu tragen. Er ſtaunte und jauchzte: „Was 
will ich mehr?“ Sein Vertrauen wuchs. Er 
wich nicht aus Anchra. 

An Kammas alte Dienerin Amarhllis 
wandte er ſich mit feiner erſten Frage. Und 
Amarhllis war ihm gefällig und ſagte zu 
Kamma: „Sinorix will dich zum Weibe, mein 
Kind. Wir wiſſen es alle. Gib ihm ein Wort 


13 Dirt, Novellen. 225 


der Entſcheidung. Er fürchtet noch immer, 
daß du ihn verkennſt.“ | 

„Ein Mann, der ſich fürchtet?“ fagte fie. 
„Es ziemt ſich, daß eine Prieſterin vermählt 
ſei. Die Göttin, der ich diene, iſt Schützerin 
und Hort der Ehe. Sinorix iſt mein Schick⸗ 
ſal. Bringe ihm dies, zum Zeichen.“ 

And Amaryllis brachte dem Hoffenden einen 
geſchnittenen Stein; darauf war Kammas 
Haupt im Rundbild zu fehen. Und als Sinorix 
den Stein im Jubel geküßt hatte und ihn 
näher betrachtete, gewahrte er am Rand des 
Bildes einen Flügelknaben, winzig klein, 
Amor, den Liebesgott, der dalag wie im 
Todesſchlummer. 

„Wir wollen den Amor wecken!“ frohlockte 
er und ging entſchloſſen zu Dejotarus, dem 
Alten, und bat ihn, als Brautwerber für ihn 
bei Kamma das Wort zu führen. 

Dejotarus kam zur Prieſterin, die er ver⸗ 
ehrte, und ſprach fröhlich die Brautbitte: 

„Willſt du das Weib ſein des Sinorix?“ 
Da blitzte es triumphierend in ihr auf. Aber 
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fie fragte vorſichtig: „Ihr kennt ihn alle und 
kennt mich. Ratet ihr mir zu dieſem Manne, 
vor dem ich Sinatus nicht nennen darf?“ 

„Er iſt entſühnt für dich und unſer Volk“, 
gab der Greis zurück. „Seine ungeſtüme Liebe 
zu dir war ſein Verſchulden. Alles verehrt, 
alles liebt ihn, und wir Fürſten ſind einig. 
Er iſt der hoffnungsvollſte, der beſte Name, 
den Galatien nennt; unſer Retter und Held, 
der den Mithridat geſchlagen, den Rom 
ſelbſt geehrt hat und der mit einem Sulla 
und Pompejus getafelt. Wir wollen, daß 
fein Herz endlich Raſt finde und er ſich ein 
Haus gründe, wie er es wert iſt. Leugne, 
Kamma, daß dein Herz ihn liebt! Du brauchſt 
dich deiner Liebe nicht zu ſchämen.“ 

Mit Gier hörte ſie zu, und ſiegreich rief 
fie, aufſpringend mit fieberndem Angeſicht: 
„Endlich! endlich! Die Zeit iſt reif. Sagt 
ihm, daß er morgen zu mir in den Tempel 
komme. Ihr geleitet ihn. Setze heute noch, 
ich bitte dich, die ſchriſtliche Formel auf. 
Raſt! Raſt für fein Herz und für meines!“ 
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Als Dejotarus fort war, fiel fie platt zu 
Boden. Niemand kam. So lag fie, wie eine 
Abgeſchiedene, leichenhaft, wohl eine Stunde. 
Erſt als Amarhyllis ſie ſuchte, ſchreckte fie auf, 
als führe ſie aus dem Grab, und lachte 
krampfhaft: „Haſt du es noch nicht gehört? 
Eure Herrin wird Braut, Braut des herr⸗ 
lichſten Mannes! Laß uns das Feſtkleid 
bereiten, und reinige zwei goldne Becher aus 
dem Tempelſchatz für den Trank des Ver⸗ 
löbniſſes.“ 

Es war Sitte, das heveripremen ſchrift⸗ 
lich aufſetzen zu laſſen. Das Verlöbnis fand 
morgens im Tempel ſtatt. Beim Opfer wurde 
das Schriftliche verleſen. Dann leerten beide 
Verlobten einen Becher geweihten Weines 
und trennten ſich, um zum Feſtmahl ſich 
wieder zu finden. Am Schluß des Mahles 
erklang dann das Hochzeitslied, von der 
Jugend angeſtimmt, bis die Nacht kam und 
die Neuvermählten aus dem Kreiſe verſchwun⸗ 
den waren. 

Sinorik kam am Morgen in den Tempel, 
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von Dejotarus geleitet. Weitere Zeugen 
füllten den feierlichen Kreis. Dann erſchien 
auch Kamma, von älteren Frauen umgeben. 
An den hohen Kandelabern hingen fladernde 
Lampen. Eine Gehilfin im Prieſteramt ver: 
richtete das Opfer. Der Duft der Spezereien 
ſtieg auf. Der Text wurde verleſen und von 
Sinorix und Kamma und fünf Zeugen ge 
zeichnet. Sie hatte gezeichnet! Ihr Name 
ſtand neben feinem! Alles ſchwieg. Alles 
harrte. Kamma ſtand in der Glorie ihrer un⸗ 
ausſprechlichen Schönheit, aber ſtarr und 
aſchfahl, als wäre ſie ihr eigener Schatten. 
Ein eiſerner Wille hielt ihren Mund feſt ge⸗ 
ſchloſſen, und ihr Haupt ſank tief herab, als 
erwartete ſie einen Schlag in den Nacken und 
wollte ihn willig tragen. 

Sinorix ſah es mit Betrübnis. Im gold⸗ 
geſtickten Kriegermantel, ſtürmenden Schritts, 
ſtrahlenden Hauptes, Freudenglanz im Auge, 
war er erſchienen; der tiefinnige Dank des end» 
lich Begnadeten, Jugendrauſch, die Wonne 
der Hoffnung leuchteten fonnenhaft aus ihm 
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Die Stille dauerte an. Dejotarus rief laut 
Kammas Namen. Da endlich erwachte ſie 
und ergriff einen der Becher. Sinorig nahm 
den Becher aus ihrer Hand (es war das 
zweite Mal, daß ihm ſo Kamma den Becher 
reichte!), und mit den Worten: „Kamma 
mein eigen! Sinatus verſöhnt! Geſegnet ſei 
dieſe Stunde!“ ſetzte er an und trank ſelig 
aus. Gleichzeitig trank auch ſie ſelber. Er 
wollte ſie hinausführen. Sie ſchreckte zurück: 
„Berühre mich nicht, Die Ehe hat noch nicht 
begonnen.“ 

Wie von Sinnen ſtürzte ſie ins Freie, in 
den Tempelhain. Unter einer Platane auf 
einer Erhöhung, da blieb ſie ſtehen, mit 
fliegendem Atem, an den Baum gelehnt, und 
rief: „Heilige Götter, betrügt mich nicht! Die 
Pflicht iſt getan. Laßt mich den Sieg erleben, 
bevor ich dahin bin.“ 

Da ſtürzte, die Tempeltreppe hinab, Sinorix 
ihr nach und ſtand flehend vor ihr: „Ehern 
iſt deine Lippe geworden und wie ein Dolch 
dein Auge, und ich hoffte doch auf deine 
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Liebe und Mildigkeit. Liebe zu dir hat mich 
zerrüttet. Sage mir, laß es mich endlich hören, 
Kamma, Kamma, daß du mich liebſt!“ 

Da — wie er ihr näher kam, taumelte er 
jählings hin. Ein Rieſenſchmerz durchzuckte 
ſeinen Leib. „Was iſt mir?“ ſchrie er. 

„Gift!“ jauchzte das Weib. „Ich habe 
dich in der Ehe gefangen, auf daß ich dich 
tötete. Mörder, Mörder, leugneſt du den 
Mord? Endlich gefangen! Aus den Kriegen 
kehrteſt du lebend heim, damit du meiner 
Rache erhalten bliebeſt. Sinatus iſt gerächt. 
Darum nur lebte ich. Mein Werk iſt voll⸗ 
bracht.“ 

Man ſuchte Sinorix aufzurichten. Er hatte 
die Worte noch vernommen und mit der 
Fauſt ſich ſtöhnend vors Geſicht geſchlagen. 
Dann wurden ſeine Lippen blau, ſeine Züge 
verzerrt; feine Augen ſtanden tot und gläfern 
in den Höhlen. Er hatte den SGiſttrank mit 
Haſt und Wolluſt tief bis zum Grunde ge— 
leert, und der Tod zerſtörte ſein junges 
Leben raſch. 
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Kamma führten die Frauen beffürzt ins 
Haus. Denn auch ihre Kräfte ſchienen zu 
ſchwinden. Ein ſtilles Weinen hatte ſie be⸗ 
fallen. Die grauſe Pflicht des Haſſes war 
endlich, endlich von ihr genommen, und die 
gewaltſame Härte ihres Weſens löſte ſich 
und zerſchmolz endlich lind in weichen Tränen. 
Nun durfte ſie um ihn weinen, den ſie ſterben 
ſah. Sie weinte um ihn und um ſich und um 
die Liebe, die nicht Seligkeit, ſondern den 
Tod wirkt, und fühlte troſtlos, die Hände 
reckend, die Ohnmacht der Menſchenſeele 
vor dem Schickſal und ihre Verlaſſenheit im 
All. „Das Glück wird zu Scherben in des 
Menſchen Hand!“ So weinte ſie, bis lang⸗ 
fam der Krampf ſich in ihrem Innern be- 
ſchwichtigte und das Trauern verſiegte. Da 
ward es ſtille. Sie winkte mit den Händen 
in die Ferne und hauchte lallend: „Sinatus, 
ich ſehe dich! ich komme!“ 

Ein tödliches Schmerzgefühl durchzuckte ſie. 
Sie bäumte ſich auf und ſtürzte nieder und 
ſtreckte ſich lautlos auf das flache Lager, die 


232 


ſchlanken Hände am weißen Kleide, fie ſelbſt 
marmorweiß, als läge fie auf dem Gar 
kophage, und öffnete die großen Augen, 
ſchmerzverklärt und in Tränen ſuchend, noch 
einmal: da war ſie verſchieden. Auch ſie hatte 
Gift getrunken. Mit Gift war dieſe Ehe ge 
ſchloſſen, durch Giſt war fie gelöſt. Und ihre 
geliebte Seele entflog auf den Schwingen 
der Sehnſucht in die Traumgefilde der ſeligen 
Schatten, wo alle Wunden ſich ſtillen und 
keine Klage tönt und wo das Nichtbegehren 
und der ewige Friede iſt. 
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Der Beſuch bei Cicero. 


Ein Intermezzo 
aus der Zeit der römiſchen Bürgerkriege. 


Vorbemerkung: Zum Verſtändnis des Ganzen ſei 
daran erinnert, daß im Jahre 48 vor Chr. Julius 
Cäſar durch den Tod des Pompejus, den er bei 
Pharſalos beſiegte, Alleinherrſcher des Römerreichs 
geworden war. Mark Anton hieß der junge Feldherr, 
der ihm dabei die größten Dienfte geleiſtet hatte. Der 
Bürgerkrieg war damit zwar noch nicht zu Ende, aber 
an Cäſars endgültigem Sieg, dem Sieg der Monarchie, 
ließ ſich nicht zweifeln. Rom war bisher Freiſtaat, das 
großartigſte Beiſpiel einer Republik geweſen, in der 
Senat und Volksverſammlung alles entſchieden, der 
Senat die eigentliche Regierung führte, die Volks⸗ 
verſammlung auf Antrag Geſetze gab und die Magiſtrate 
wählte. Dieſen Freiſtaat hatte Pompeſus zu verteidigen 
verſucht; auch Brutus, der Mörder Cäſars, hing ihm 
an, ſowie jener Cato, der, als Cäſar auch den afrika⸗ 
niſchen Feldzug gewann, in Atica Selbſtmord beging. 
Den Winter des Jahres 48 auf 47 verlebte Cäſar mit 
der jungen Königin Kleopatra in Agypten. Als er 
von dort nach Italien zurückkam, war es zweifelhaſt, 
ob er wirklich die abſolute Monarchie einführen oder 
ſich begnügen würde, als Präſident des Freiſtaates da⸗ 
zuſtehen. Cicero, der Redner, aber nahm in dieſen 
gewaltigen Konflikten eine abwartende Stellung ein, 
wie es die folgende Erzählung ſchildert. Sein voller 
Name iſt Markus Tullius Cicero. 
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Motto: 

Vieles, was unwahr, dichten wir Muſen, 
als wär' es die Wahrheit; doch nach Be⸗ 
lieben verkünden wir auch, was wirklich 
geſchehn iſt. | Heſiod. 


„Da kommt die Poſt aus Rom! Unſer 
Cito iſt's. Hol' ihn heran, Modeſta!“ fo rief 
Dio, der Gärtner, der elaſtiſch und leichten 
Schritts mit einem Korb voll Trauben aus 
dem Weinberg herunterſtieg und dabei auf 
die Straße ſpähte. Er war kaum belleidet; 
nur um die Hüften hatte er ſein Hemd 
zuſammengerafft. Denn die Vollglut des 
Mittags lag über dem Veſuv und dem Golf. 
Es war September. Die Luft zitterte fun⸗ 
kelnd in der Hitze, und die Cikaden zirpten 
laut. | 

Modefta, das junge Weib, ſtand in der 
Pergola und ſchnitt Kletterroſen in Maſſen. 
Ihre zwei Kinder kauerten im Beet neben ihr 
und ſpielten mit Blumen. Sie ſtürzte rufend 
zur Straße, die den weiten Garten in der 
Mitte durchſchnitt, und Cito, der Schnell. 
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laͤufer, ſtand unwillig keuchend fill, einen 
Sack auf dem Rücken. 

„Seit geſtern aus Rom?“ 

„Was kümmert's euch?“ 

„Man will doch hören, in dieſer großen 
Zeit, was es Neues in Rom gibt.“ 

„Königtum gibt's, ſagt man. König von 
Rom, das will der Cäſar werden, ſagen fie. 
Gott iſt er ſchon; den „göttlichen“ Julius 
Cäſar nennen ſie ihn, und als König hat er ja 
ſchon in Agypten gehauſt. Auch war ich eben 
im Lager, und ſeine Söldner ſagen: Er bleibt 
nur neun Tage hier im Land; dann nimmt er 
ſein ſtarkes Heer und ſchlägt die Widerſacher, 
die Herrn vom hohen Adel, auf die Naſe, wo 
immer er fie findet; in Afrika, glaub' ich 
Neue Schlachten gibt's und neues Plündern. 
Wer nicht umkommt, ſchwimmt im Geld.“ 

„und heut “ 

„Es iſt mir zu heiß hier, und unſer Herr 
will die Poſt haben.“ Der Läufer griff ſich 
voll Gier ein paar Trauben aus dem Korb 
und rannte auf das Haus zu. 
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„Ich bin froh, Modeſta, daß wir hier fo 
ſtill unſere Reben ſchneiteln. Arge Zeiten! 
Auch unſer Herr Tullius hat Sorgen.“ 

„Ja, und traurig iſt's,“ ſeufzte Modeſta, 
„wie unſer Gemüſe verdorrt. Sieh nur! Ich 
kann nichts tun. Wie oft hab ich's dem 
Herrn geſagt: die Berieſelung verſagt. Er 
läßt nichts reparieren.“ 

„Geldmangel, Geldmangel! Die Zeitwirren 
zerrütten alles, und unſere Vornehmen ſtecken 
alle in Schulden.“ 

„Ein ſo guter Herr! Wie ſorgſam hat er 
uns unſer Haus beſtellt!“ 

„Aber er iſt alt geworden. Das machen 
die Sorgen. Und nun ſoll er den Cäſar emp» 
fangen.“ 

„Wir werden heute Cäſar ſehen!“ rief 
Modeſta voll Entzücken. 

„Du könnteſt wohl auch für den Cäſar 
ſchwärmen? So ſeid ihr Weiber. Heut in 
der Frühe ſtreifte ich hinter Pompeji die 
Straße hinauf. Es iſt wie im Krieg. Anſren 
ganzen Landbeſitz haben Cäſars Soldaten 
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umſtellt. Nicht nur Neapel und Stabiae 
liegen von ſeinen Truppen voll; auch auf 
dem Felde nach Nola zu iſt ein Militärlager 
errichtet. Ein vornehmes Pack, dieſe Lands⸗ 
knechte! ſtreuen in den Dörfern mit Geld 
und greifen ſich die Hühner und die Weiber.“ 

Da fing Modeſta an zu lachen: „Schau nur, 
Dio. Da kommt noch was! Die ſchöne 
Reiterin! das Geſpenſt!“ 

„Saura, Saura, das iſt Saura, die Hexe.“ 
Ein altes, zigeunerhaft dürres Weib trottete 
daher; ſpreizbeinig ſaß ſie mit nackten Waden 
auf dem Eſel, eine rote Hahnenfeder wippte 
in ihrem Haar, das in wirren Strähnen pech⸗ 
ſchwarz auf die Schulter herabhing, und 
eine Schlange trug ſie als Gürtel. 

„Saura, das Judenweib, mit den Eulen⸗ 
augen, die Zauberin aus Neapel, die nur 
die drei Zähne hat.“ 

„Sie hält vor dem Haus. Es iſt heut ein 
Tag, um ſich aufzuregen. Im feuerroten Rock! 
das iſt ein Anblick! Was will ſie nur?“ 

„Zur Terentia will ſie. Alle Jahr einmal 
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kommt fie her; denn ohne Zauberſpuk geht 
es nicht. Vielleicht ſoll ſie Gold machen.“ 

„And warum juſt heute?“ 

„Frag' ſie ſelber.“ 

„And was hat ſie im Sack?“ 

„Zauberkräuter hat ſie im Sack, Giftflaſchen 
und Habichtsflügel, Froſcheier und Kröten 
und Bleirollen. Das verſteht ſich.“ 

„Sie ſpringt ab. Sieh nur. Fort iſt ſie.“ 

Auf demſelben Wege wie Cito war das un⸗ 
heimliche Weſen hinter dem Haus ver 
ſchwunden, das Grautier an der Hand, das ſie 
ſchimpfend und kreiſchend in die Stallungen 
führte. 

Eine Pauſe entſtand. Die jungen Leute tra⸗ 
ten Hand in Hand wieder in den Laubengang 
zurück, als aus dem Landhaus der Ruf er⸗ 
tönte: „Modeſta, die Blumen!“ und Terentia, 
des Cicero Gattin, eine ſchwere Frauengeſtalt 
mit kraftvoller Geiernaſe, am Fenſter er⸗ 
ſchien. Das junge Weib küßte ihren Dio 
raſch und zärtlich; dann hob ſie die duftigen 
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Rofenmaffen mit beiden Händen, Dio nahm 
die Kinder. So traten fie vereint ins Haus, 
ein liebreizender Anblick. Terentia hieß Dio 
gehen, legte ihren Arm um die Dienerin und 
ſagte mit freundlich rauher Stimme: „Alles 
iſt heut verlaunt, nur ihr nicht; nur du nicht, 
liebes Kind. Ja, hätte ich dich nicht! Du 
biſt unſer Sonnenſchein.“ 

Modeſta war in Citeros Haus geboren, 
ſie war im Haus groß geworden und in ihrer 
Schönheit, Sauberkeit und Pftichttreue un- 
beſtritten der Liebling ihrer Herrſchaft. 

„Du aber haſt neuen Kummer?“ fragte 
Modeſta forſchend. „Kann ich deine Sorgen 
nicht teilen?“ 

„O, dein Dio iſt anders als mein Cicero!“ 
gab Terentia knurrend zur Antwort und 
ſchloß die Türe. Sie ſagte nichts weiter. 

In dem großen Bibliothekszimmer war in⸗ 
des geheimnisvoll reges Treiben; Cicero 
wirkte dort mit ſeinen Schreibern wie ein 
gurgelnder Gießbach, der ein Mühlrad um⸗ 
treibt, ſeit Sonnenaufgang. So ging es täg⸗ 
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lich. Wer in die Nähe kam, ſchlich vor Scheu 
auf den Zehen; es ſchien, die Wände ſelber 
lauſchten. 

Der gewölbte Raum lag nach Norden und 
war wonnig kühl; der Fußboden grünes 
Moſaik. Dämmerlicht herrſchte. Die hübſch 
bemalten Büchergeſtelle an den Wänden 
bildeten Neſter; darin lagen die größten 
Koſtbarkeiten des Altertums, die Bücher, 
wie ſchlummernde Tauben, die den Kopf 
unter den Flügel geſteckt haben. Eine 
Demoſthenesbüſte mit geflickter Naſe ſtand 
in der Ecke. 

Eben hatte das Perſonal das zweite Früh⸗ 
ſtück beendet: Brot, Ziegenkäſe und Feigen. 
„Was iſt das höchſte Gut?“ ſcholl es durch 
den Raum. Ciceros Stimme hallte herrlich. 
Er ſtand gedankenvoll, das Kinn in der linken 
Hand, und wollte eben fortfahren, ſein neues 
Werk über das höchſte Gut zu diktieren. 
Da hörte er laut huſten im Nebenraum. 
Tiro war's, ſein Stenograph und kluger 
Geſchäftsdiener, dem er eine freie, bürger⸗ 
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liche Exiſtenz geſchaffen hatte und den er 
wie einen Freund liebte. 

„Huſte nicht, lieber, goldiger,“ ſagte er lieb⸗ 
koſend. „Nimm doch die Milch, und hier iſt 
auch Honigwaſſer. Könnteſt du reifen, mit 
deiner ſchwachen Lunge! Nach Agypten 
mußt du. Aber in dieſen Kriegszeiten geht 
es nicht.“ 

Tiro ſah mit ſeinem alten Geſicht trübe 
lächelnd und wortlos zu Cicero auf und ver⸗ 
grub dann ſchon wieder die Naſe in ſtaubige 
Briefpakete. Er ordnete die Rieſenkorre⸗ 
ſpondenzen ſeines Patrons. Er ſollte darin 
ſein Leben verzehren. 

Indes harrte das Perſonal auf das Diktat. 

„Was iſt das höchſte Gut? Wir müſſen 
die Weiſen fragen. Sind die griechiſchen 
Texte da? Iſt die Tinte friſch? auch der 
Kleiſter gerührt?“ 

Der alte Schreiber Philiſt nickte eifrig, und 
Cicero ſtrich ihm freundlich über den Grau⸗ 
kopf. Der Kleiſterer zückte ſeinen Pinſel. Die 
wichtigſte Perſon aber war Proklos, der 
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junge Grieche; der hodte wie eine Hökers⸗ 
frau, die da Zwiebeln verkauft, am Boden 
und rollte die griechiſchen Bücher aus⸗ 
einander, und die Rollen ergoſſen ſich um 
ihn her wie Bäche der Weisheit. Murmelnd 
las Proklos daraus einen Textabſchnitt vor; 
Cicero überſetzte das flugs lautſtimmig in 
fein ſchönes Latein; der Schreiber ſchrieb nach 
und füllte die Blätter; der Kleiſterer 
klebte die Blätter ſogleich zu einer langen 
Fahne zuſammen. Dann las Citero ſelbſt 
noch Korrektur, und das Buch war fertig. 
So wurde die römiſche Literatur gemacht. 

„Was iſt das höchſte Gut? Es gibt der 
Güter viele im Leben. Herrlich iſt das Forſchen 
in der Wiſſenſchaft. Habt ihr's geſchrieben?“ 
Cicero ſpielte nervös mit den Händen beim 
Sprechen, fein Blick flog bei jedem Satz un. 
ſtet hin und her, dann hob er ihn zu den 
hohen Fenſtern ſuchend empor, als käme 
ihm die Erleuchtung von oben. Ein me- 
lancholiſcher Schimmer lag in ſeinen grauen 
Augen; er ſah tief vergrämt, gedrückt und 
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müde aus, und die Gehilfen warfen mitunter 
ſorgenvolle Blicke auf ihn. Selbſt ſeinen 
Morgenſpaziergang hatte er heut' ausgeſetzt, 
weil überall Militär lag; die Soldaten Cäſars 
waren ihm widerwärtig; und das philo⸗ 
ſophiſche Arbeiten ſtrengte ihn an. Sollte 
das immer ſo weitergehen? 

„Herrlich“, diktierte er, „iſt das Forſchen 
und die Wiſſenſchaft, herrlich auch die 
Schönheit; herrlicher iſt der Ruhm, aber 
die Tugenden Nein, ſo geht es 
nicht.“ 

Da flog die Tür auf. 

„Biſt du da?“ 

Der Schnelläufer war's. 

„Ich bringe alles.“ 

„Haben die Soldaten dich durchgelaſſen?“ 

Tiro nahm dem Läufer die Pakete ab: 
„Laß dir zu eſſen geben, braver Cito. Heut 
gehts bei uns hoch her. Terentia, unfre 
Herrin, hat extra zugekocht.“ 

Ciceros Geſicht leuchtete flüchtig auf; denn 
da war ein Brief ſeines Bankiers, der ihm 
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ſchrieb, daß der Markt fich beruhige und das 
geborgte Geld wieder billiger werde; die 
Schulden ließen ſich ordnen, und Cicero 
brauchte nicht zu verkaufen. Geld, Geld! 
Man ſollte ſtolz fein, einem Cicero Geld zu 
borgen! 

Dann war da von Tulliola ein Brief. 
Tulliola, feiner heißgeliebten Tochter, ging 
es nach dem Kindbett nicht gut. Das Fieber 
wuchs. Cicero las es mit bebender Stimme, 
und die heißen Tränen ſtürzten ihm. „Die 
Götter beneiden mich um dieſes Kind! ſie 
werden ſie mir nehmen.“ 

Da war ſchon ein anderes Schreiben, und 
raſch wurde ſein bewegliches Herz aus einem 
Gefühl in das andere geriſſen. Irgendein 
Jüngling in Rom ſchrieb: „Deine Catilinarien 
ſind wundervoll, o großer Mann. In unſrem 
Jugendklub, da deklamieren wir ſie oft. Wir 
wiſſen von dir jede Silbe auswendig. Wann 
wird, o Tullius, wieder in Rom dein Wort 
ertönen?” | | 

Da ſtellte fih Cicero hin, und über feine. 
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Lippen floß es wie Wohllaut „Quousque 
tandem, Catilina “So hatte er einſt, 
vor 16 Jahren, gegen Catilina gedonnert. 
O große Zeit ſeines Konſulats! Eine ſtille 
Wonne flog über ſeine gutmütigen Züge. 

Da war endlich noch ein großes Paket: 
was war darin? Ciceros eigene Schrift vom 
beſten Staat; zwanzig vom römiſchen Ver⸗ 
leger hergeſtellte Reinſchriſten. „Wie ſchön 
ſind die Kopien! Iſt alles vollſtändig?“ 

Der Läufer berichtete: „Ich bin im Feld⸗ 
lager durchſucht worden. Aber ſie haben dir 
nichts weggenommen. Als ich ſagte: „Poſt⸗ 
ſachen für den großen Cicero“ — Mark 
Anton, der Feldherr, war gerade da; der 
nahm die Sachen an ſich, flog ſie durch, fing laut 
an zu lachen und rief: „Wertloſer Plunder,“ 
und die Sachen flogen in großem Bogen aufs 
Ackerfeld. Ich hab' ſie ſorglich wieder aut 
geſammelt.“ 

„Geh zum Eſſen! — Ruhm, Ehre! Wert: 
loſer Plunder, meine Schriften! Ha, ha! 
was iſt das Glück?“ 
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Sofort wandte ſich Cicero, der unermüdliche, 
wieder zur Arbeit zurück, und des Schreibers 
Feder flog: „Alſo lehren die Weltleute und 
Praktiker: es gibt unzählige Güter, und 
alles, was ergötzt, iſt wert des Erlebens. 
Leibesſchönheit und Kunſt, Reichtum, All⸗ 
wiſſenheit des Gelehrten; herrlich vor allem 
iſt der Ruhm! Die Mucker ſollen daran nicht 
rühren. Ausleben ſoll ſich der Menſch in 
Geiſt und Körper — ſo ſagen die Praktiker; 
denn der Körper will blühen, und Geiſt und 
Wille fordert Betätigung; jeden Beſten 
treibt ein natürliches Geſetz zum ſiegreichen 
Genießen in Herrſchbegier und Wiſſens⸗ 
fülle, treibt ihn zum Ruhm. Darum rede 
man nicht ängſtlich von Tugend und Lafter. 
Alles iſt Natur. Das Laſter wächſt wie die 
Diſtel im wogenden Weizenfeld; man muß ſie 
hinnehmen und ſich der großen Ernte freuen. 
Angenehm im Ohr klingen ſolche Sätze; 
unſer Freund Cato aber ſpricht anders: der 
ſtrenge Cato ſpricht: „ehrenhaft handeln, 
das iſt das einzige Gut, das währt, und 
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wandelloſes Glück hat nur der, der ſittlich 
iſt. — Haft du es geſchrieben, Philiſt? — Der 
Sittliche fragt nicht nach Tod und Leben. 
Nicht nach Tod und Leben?? O Tulliola, 
meine Tochter!“ 

Da ſprang die Tür von neuem auf, und 
eine Stimme rief: „Noch immer hier? Bud) 
macherei und kein Ende!“ 

Cicero zuckte zuſammen. Terentia war's. 
„Vergißt du deine Gäſte?“ grollte ſie. „Ich 
ſoll alles für ſie ſchaffen? Komm und ſorge 
wenigſtens für die Weinſorten.“ 

Cicero trat verwirrt, aber folgſam in den 
Säulenhof hinaus, wo fein Küfermeiſter 
ſtand. | 

„Was ſoll ich viel beſtimmen?“ fagte er 
verdroſſen. „Wir haben doch nur die zwei 
Weine, den achtjährigen und den fünfzehn⸗ 
jährigen Campaner!“ 

„Nicht fünfzehnjährig, er iſt jetzt ſechzehn⸗ 
jährig geworden,“ verbeſſerte der Küfer 
grinſend. „Aber, Herr, wir haben auch noch 
den ſüßen aus Lesbos.“ 
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„Alſo auch den! Was iſt da viel zu ſagen? 
Heut laſſen wir uns nicht lumpen.“ 

Der Küfer verſchwand. Terentia aber zog 
den Gatten in ihre geräumige Frauenſtube 
und begann mit Heftigkeit ihr Herz zu ent 
laden: „Cäſar, den verhaßten, bringſt du 
mir ins Haus ....“ 

„Ich bring' ihn nicht; Cäſar hat ſich ſelbſt 
angemeldet.“ 

„Jawohl, die alte Feigheit! Von der 
Schwelle hätt'ſt du ihn weiſen müſſen.“ 

Citero zuckte wieder zuſammen. Sprachlos 
zog er die arabiſchen Parfüms ein, die das 
Zimmer frauenhaft erfüllten; fein Blick irrte 
auf die Prachtgewänder ſeiner Gattin, die 
auf dem Geſtell bereit lagen, und auf den 
in die Wand eingelaſſenen Spiegel, und ihm 
ſchien: es war kein erhebendes Bild, das der 
Spiegel zurückgab. 

„Aber ſo warſt du immer,“ fuhr ſie fort, 
„in dem ganzen Streit, damals ſchon, als 
man den Pompejus umbrachte. Es iſt, um 
an Gott und Welt zu verzweifeln. Den 
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Pompejus hat diefer Cäſar hinterrücks über: 
fallen, unfren Adel hat er verunehrt. Die 
reinen Hallunken hat er in den Senat ge⸗ 
bracht. Nivellieren will er die ganze Geſell⸗ 
ſchaft, um allein groß zu fein. Dann ſaß er 
in Agypten feſt und praßte mit Kleopatra, 
der gekrönten Kurtiſane, und ſchiebt jetzt 
eine Truppenmacht durch Italien, um ſie 
nach Afrika — wer weiß es? — oder nach 
Spanien, wo unfre Freunde ſtehn, zu werfen; 
und nebenbei wirbt er hier katzenfreundlich 
um Freundſchaft, ſucht er dich, gerade dich 
einzufangen, indem er ſich gnädigſt als Gaſt 
von uns bewirten läßt. Und du?“ 

Cicero hielt wieder das Kinn in der Hand; 
er rieb ſich das Kinn vor Pein, als wäre er 
ſchlecht raſiert, und ſeufzte erbärmlich, als 
Terentia fortfuhr: „Ja du! Aber Pompejus 
haſt du, als er in Not geriet, nur Witze ge⸗ 
macht, vor Cäſar haſt du dich verkrochen. 
Alle Achtung vor Cato, der ſagt: Freiheit 
oder Tod! lieber unter die Räder als unter 
das Joch dieſes Abenteurers.“ 
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Cicero fiel überwältigt in den Armſtuhl 
und ſchluchzte laut auf vor Erregung. Es 
war zu viel. 

„Ja, Cato iſt ein Mann, trumpſte fie auf. 
„Gegen ihn wird jetzt Cäſar in Afrika kämp⸗ 
fen müſſen. Stündeſt du da, Citero, ich 
würde dich ſegnen. Du aber, du knochen⸗ 
loſes Gebilde, vergräbſt dich hier in deine 
Bücher und ſchreibſt über Tugend. Tugend 
dein drittes Wort.“ 

Da fuhr Cicero auf, zitternd vor Wut: 
„Dumm biſt du wie ein Maultier und herz⸗ 
los wie ein Reptil. Du denkſt nicht, ver- 
ſtehſt nicht, willſt, willſt, willſt mich nicht ver⸗ 
ſtehen. Es iſt wahrhaftig beſſer, wir gehen 
auseinander, du verläßt dies Haus, wenn du 
mich beſchimpfſt und mir die Achtung verſagſt, 
die ich unbedingt verlange. Und Tulliola, 
unſre Tochter! Denke, daß ſie krank iſt.“ 

Er hielt ihr den Brief hin, nachdem er ihn 
mit Küſſen bedeckt hatte. 

Terentia las den Brief und wurde ſtill und 
ernſt; ihre Zornfalten verſchwanden. Sie 
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tröſtete den Gatten nicht, fie näherte ſich ihm 
mit keinem Schritt; ſie ſagte nur dumpf: 
„Unglück über Unglüd. Sie iſt fo zart, unſre 
Tulliola. Aber ihr Arzt iſt gut. Der Arzt iſt 
bei ihr. Mir wirbelt der Kopf. Aber was 
hilft es, Cicero? wir dürfen, wir müſſen 
hoffen.“ 

Cicero ſprang auf und preßte ſtürmiſch ihre 
Hand: „Ich bitte dich jetzt nur um eins, ſei 
heute höflich gegen Cäſar. Es muß fein, und 
du mußt mein Verhalten zu begreifen ſuchen. 
Höre mir noch einmal zu. Es gibt Pompe⸗ 
janer, es gibt Cäſarianer. Die einen huldigen 
dem einen, die andern dem andern Götzen. 
Ich aber treibe keinen Perſonenkultus. Ich 
bin für Pompejus begeiſtert eingetreten, nur 
folange er mir nützlich ſchien. Ob Hinz, ob 
Kunz, ob Cäſar oder er: die Mächtigen haben 
für mich nur ſo lange Wert, als ſie dem 
Staat nützen. Ich will nur Roms Größe 
allein: die Götter im Himmel wiſſen es. 
Wer einmal, wie ich, den Staat geführt hat, 
der ordnet ſich nicht unter; wer einmal die 
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Achſe des Rades war, will nicht Speiche fein. 
Daher, verſteh' mich, daher leb' ich im Ver⸗ 
ſteck. Ich warte hier auf meine Zeit. Denn 
wir haben geſehen, daß auch große Männer 
ſterben können.“ 

„Auch Cäſar kann ſterben!“ Es blitzte in 
Terentias Augen. 

„Freiheit oder Tod, das klingt edel und 
erhaben. Aber was nützt es Rom, wenn ich 
jetzt für die Freiheit ſterbe, da wir die Frei 
heit nicht mehr brauchen können! Die Frei— 
heit, die Cato will, iſt das Chaos; ſie iſt nichts 
als der ſchnöde Egoismus der Vielen. Denn 
keiner will jetzt mehr ſelbſtlos dem Ganzen 
dienen. Die Freiheit von heute iſt fluch⸗ 
würdiger als ein Tyrann. Das Riefenwelts 
reich Roms braucht ein kraftvolles Haupt, 
braucht einen Fürſten.“ 

„Tarquinius Superbus “, ſchrie Terentia auf: 
ſtampfend. 

„Nein, einen Fürſten, der klug und voll 

| Billigkeit ſich mit dem Bürgertum ver 
ſtändigt. Pompejus war zu ſchwach; ver⸗ 
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ſuchen wir's mit Cäſar, der für den Augen⸗ 
blick allmächtig iſt. Du weißt, ich mißtraue 
ihm, ich fürchte ihn. Will Cäſar ein Fürſt 
ſein nach dem Willen des Volkes, unter Auf⸗ 
ſicht des Volkes, ſo iſt er mir willkommen. 
In meinem Verfaſſungswerk vom Staat, da 
ſteht's geſchrieben; da hab' ich der Welt 
mein Programm entworfen: Teilung der 
Gewalten. Will er es erfüllen, ſo ift er ein 
Segen für die Welt.“ 

„Sein Schwert riecht nach Bürgerblut, 
nach dem Blut unfrer Freunde,“ zürnte 
Terentia, „und er hat ſich an den Geruch 
gewöhnt. Und dem Raufbold Mark Anton 
ſpielt er alle Macht in die Hände. Ich haſſe 
ihn; ich haſſe fie beide. Ich haſſe den Aus“ 
gleich. Ich ſehne mich, ſehne mich nach 
Männerſtolz.“ 

In Ciceros Auge war ein Ausdruck der 
Aberlegenheit: „Immer trotzig! So warſt 
du ſchon als Mädchen, Terentia, und es ſtand 
dir damals gut. Aber wir ſind heute zu alt 
dafür. Hilf mir. Laß uns den Mann be⸗ 
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obachten. Er iſt ein Menſch der über 
raſchungen. Ich verſichere dir, höre mich an: 
wenn Cäſar nicht ſo denkt, wie ich es von ihm 
hoffe, wenn in Cäſar der „Superbus“ ſteckt, 
den du in ihm fürchteſt (wir können es heut' 
noch nicht wiſſen), dann ſoll er untergehen; 
dann ſoll er feinen Brutus finden ...“ 

„Brutus?“ 

„And ich will noch einmal ſelbſt verſuchen, 
den Staat zu führen. Denn das Vaterland 
liebt mich, und ich habe Mut.“ 

„Aber du fürchteſt die Militärs. Aber du 
fürchteſt des Meſſers Schneide.“ Terentia 
trat dicht an ihn heran. „Cicero, haft du 
ſchon einmal getötet?“ 

Cicero ſah ſie erſchreckt an: „Die Götter 
wollen mich bewahren!“ 

„So geh' denn zum Tiro in dein Verſteck; du 
haſt noch zwei Stunden, ehe dein hoffnungs⸗ 
voller Gaſt erſcheint; nütze die Zeit und 
ſchreibe noch raſch ein Buch für die Anſterb⸗ 
lichkeit.“ 

Sie rief ihre Zofen und öffnete die Tür: 
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„Verlangſt du noch mehr? Ich will mich 
jetzt ſchmücken für deinen Fürſten.“ 

Da ſtürzte Cicero zu ſeinem Tiro und ſagte: 
„Nimm Papier und ſchreibe an Atticus.“ 
Atticus war des Citero intimſter Freund, 
ſein Gewiſſen und Ratgeber; und er diktierte 
in fliegender Erregung an Atticus die Zeilen: 

„Vernichte dieſen Brief unbedingt; aber 
höre, Freund, das Herzeleid deines Cicero. 
Mein Weib wird mir zur Pein, und das An⸗ 
glück verfolgt mich. Mein Tiro huſtet ſchwer, 
Tulliola kränkelt, und mein Ruhm iſt dahin 
und alle Ideale zertrümmert und Cäſar 
kommt zu Gaſt, und Terentia höhnt mich, 
hochfahrend und unerträglich. Sie iſt hart 
wie Kieſel, und ich bin ſo weich. Sie hat kein 
Herz für mich. Soll ich ſie von mir tun? 
Scheidung? nach ſolchem Leben! Nur die 
Philoſophie iſt noch mein Troſt. Ich wieder⸗ 
hole, vernichte dies. Jeder Wiſch von mir 
wird, ich weiß es, von meinen Freunden für 
die Ewigkeit aufbewahrt. Aber nur dieſen 
Zettel nicht!“ 
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Gaius Julius Caeſar. 
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Tiro ſuchte Cito, den Läufer, gab ihm 
reichlich Geld, und der Brief ging ab nach 
Rom. a 

And ſchon begann die Arbeit von neuem. 
Die Philoſophie! ach, ſie reichte zum Troſt 
nicht aus. Proklos, der junge Grieche, las jetzt 
eintönig und ernſt aus einem griechiſchen 
Buch die ſtrenge ſtoiſche Lehre vom Zweck 
des Lebens, und Cicero lauſchte und ſeufzte 
niedergeſchlagen; dann gebot er Halt, und 
reproduzierte frei und ſchön; in glänzenden 
Perioden und Antitheſen, in wunderbar 
leuchtender Klarheit der Diktion ergoſſen ſich 
die Sätze, bis er an das Wort „Tugend“ 
kam. Da ſtockte er, er hörte Terentias Hohn, 
und ein galliger Geſchmack war ihm auf der 
Zunge. 

Der Schreiber ſah erſtaunt wartend zu ihm 
empor. Da riß er ſich zuſammen, und es 
klang wie Hochgeſang: „Nur der Sittliche iſt 
König, und wer von der Tugend ſchweigt, 
der kennt ſie nicht. Wie Millionen Kerzen⸗ 
flammen lichtlos unter der Himmelsſonne 
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verblaſſen, fo verblaſſen alle Glücksgaben vor 
ihr. Zwiſchen Lachen und Weinen wird der 
Sterbliche hin⸗ und hergeworfen. Was aber 
iſt ihm die Freude? Liebliche Täuſchung. 
Denn wie ſie kam, ſo vergeht ſie wieder und 
läßt uns ſo leer, wie wir geweſen. Was 
aber iſt der Schmerz? Gottgewollt iſt er 
wie jedes Glück; wir ſollen lernen, ihn zu 
ehren. Wonne iſt der gerechte Schmerz. 
- Wer wäre fonft tapfer in der Schlacht, der 
das nicht glaubte? Wer auf feiner Über- 
zeugung beharrt, iſt glückſelig, ob ihn auch 
das Eiſen zerfleiſcht. Nicht der Schmerz, nur 
die Schande iſt ein Übel.” 


Ciceros Lippen zitterten. Die Lehre war 
ſtärker als er. Wir ſollen es lernen, den 
Schmerz zu ehren? Ein unmenſchlicher Ge— 
danke! Und iſt Schwäche ſchon Laſter? Er 
fühlte ſich ſchwach und ſuchte nach einer 
menſchlicheren Predigt. 


Da rief im Flurgang der Stundenrufer laut 
die neunte Stunde (d. i. die dritte Stunde 
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des Nachmittags), und gleich danach ſcholl 
ein Getöſe von der Straße her, ein Roſſe— 
ſtampfen, Rollen, Peitſchenknallen und Ge⸗ 
ſchrei, ein Vivatruf. Das Perſonal ſchnellte 
in die Höhe, wie von Sinnen, ſo daß das 
große Tintenfaß umſtürzte und ſein ſchwarzer 
Inhalt furchtbar hoch aufſpritzte. Citero 
aber war ſchon in der Vorhalle draußen, 
und da ſtand Julius Cäſar vor ihm, Julius 
Cäͤſar mit Gefolge. 

Auch Terentia ſtand da mit ihren Diene⸗ 
rinnen. Sie hatte den Gaſt ſoeben ſteif und 
förmlich, aber mit vollkommener Höflichkeit 
begrüßt. Cicero war zurückgeprallt; fein gro⸗ 
ßer Mund zog ſich noch breiter mit dem 
Ausdruck grenzenloſer Verlegenheit; denn er 
hatte nur die Tunika, ſeinen leichten Hemd⸗ 
rock an; die Bruſt ſtand offen, und ein mäd): 
tiger Tintenfleck war an ihm emporgeſpritzt. 
Er ſuchte den Fleck zu verbergen, und ein 
großes Lachen ging endlich über ſein ehrwür⸗ 
diges Geſicht, als er vorſtürzte und Cäſars 
Hände eifrig ſchüttelte: „Willkommen! Du 
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ſiehſt, ich bin arg im Rückſtand. Aber will 
kommen, willkommen!“ 

Da beugte Cäſar ſich vor und küßte ihn. 
Citero ſtand auf einmal verdutzt, befremdet. 
Der Kuß war nicht Sitte in Rom; nur die 
aſiatiſchen Deſpoten küßten ſo ihre Hofleute, 
denen ſie gnädig waren. Cäſar kam als 
Deſpot aus Aſien. Gepeinigt wandte Cicero 
ſich ab: „ich will mich in meine Toga werfen.“ 

Aber Cäſar hielt ihn, und ſeine Geſichts⸗ 
züge, die zäh wie Leder in harten Falten 
lagen, wurden weich und gütig leuchtend: 
„Geſtatte noch ein Wort. Geſtatte, daß ich 
dir dafür danke, daß ich kommen durfte. Im 


Haus eines Tullius darf ich Krieg und Politik 


vergeſſen. Du ſiehſt, ich komme ohne Schwert 
im Friedenskleide. Es iſt ſchön, Freunde wie 
dich zu haben, wie dich und Brutus; denn 
ich traf auf der Fahrt mit Brutus, der auch 
dein Freund iſt, zuſammen, und habe ihn 
und die andren Männer, die du kennſt, mit⸗ 
gebracht.“ 

Brutus! Cicero begrüßte freundlich in 
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feiner ſchnellen Art alle Angekommenen mit 
Namennennung. Es waren noch ſechs Offi⸗ 
ziere. Dahinter ſtand eine Gruppe dienen⸗ 
den Gefolges. Cäſar überragte alle An⸗ 
weſenden an Größe; fein purpurviolettes 
Gewand fegte mit breiter Schleppe den 
Boden. Er trug den Nacken ſteif und hoch. 
An Hochwuchs, Willensſtärke und Klugheit 
glich er einem geborenen König. Hinter 
ſeiner Schulter ſtand der jugendliche Brutus 
in dunklen Locken, mit dem ausdrucksvoll 
elegiſch weichen Geſicht und den tiefbraunen 
verſonnenen Augen. Für Cicero war es ein 
wahrer Troſt, daß Brutus gekommen, und 
ſo nahm er die übrigen Gäſte willig hin, 
darunter vor allen Ventidius und Mamurra, 
die zwei Emporkömmlinge geringſter Her⸗ 
kunft, von denen Cäſar ſich gern bewundern 
ließ: Mamurra, ein genialer Artillerieoffizier, 
aber leichtlebig und allem Luxus maßlos er⸗ 
geben. Ein ſeidener Aberwurf, leicht wie 
Gaze, flutete in reicher Stoffmaſſe an ihm 
nieder, der regenbogenartig in Gold, Grün 
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und Violett ſchillerte und fraue mit 
Troddeln behangen war. 

Cäſar aber wandte ſich zu Terentia: „Ich 
brauche eure Nachſicht. Ich komme von der 
Heerſtraße, und ich komme zu früh.“ | 

„Die Schnelligkeit Cäſars iſt berühmt,“ 
rief Citero ſogleich. Er wollte feiner Terentia 
zu Hilfe kommen. 

„Ja, berühmt,“ fiel da auch Mamurra ein. 
„Er kam, er ſah, er ſiegte. Davon wiſſen nicht 
nur ſeine Feinde, auch ſeine Gaftfreunde.“ 

Ein Schweigen entſtand. Cicero kam ſich wie 
nackt vor in all der Kleiderpracht; er ſehnte 
ſich nach ſeiner Toga. Aber er wandte ſich 
noch einmal entſchloſſen zu Cäſar: „Ich bitte 
noch um eine Aufklärung. Mein Candſitz iſt 
von Soldaten umſtellt. Iſt dies mit deinem 
Willen geſchehen?“ 

„Gewiß, gewiß“, ſagte Cäſar, well das 
leidige Volk mir überallhin nachläuft. Miß⸗ 
verſteh' mich nicht. Wenn man hört, ich ſei 
bei Citero, ſtrömt alles, was Beine hat, in 
deine Gärten, und des Juchhegeſchreis und 
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Hallos wird kein Ende. Das iſt nichts für 
eure Ohren. Daher die Abſperrung, und 
wahrhaftig, ich ſelbſt bin froh, dem zu ent 
kommen.“ 


Welch feine Rückſichtnahme! Cäſar fah 
ſich um, und ſeine Stimme hob ſich: „Ich 
wünſche ein Bad.“ Es klang wie Kommando. 
Doch milderte er raſch den Ton: „wenn eure 
Thermen geheizt ſind, verehrte Terentia, und 
es nicht ſtört ...“ 


„Immer geheizt, immer geheizt,“ verſicherte 
Cicero, faſt kellnerhaft. „Auch unſere Des 
dienung ...“ 


„Ich habe meine vertrauten Diener mit⸗ 
gebracht.“ Cäſar winkte einem Araber und 
einem Neger (in grellem Rot und Gelb 
ſtanden fie da, ein banditenhafter Anblick, 
und es war, als hätten ſie Waffen im 
Gürtel). Dann ſpähte Cäſar wieder umher; 


ſiin raſcher Blick fiel in die Säulengänge 


der Halle, und er gewahrte Modeſta und 
Dio, die eben Girlanden an den Säulen 
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befeſtigt hatten, und nett und ſauber gekleidet, 
mit großen, neugierigen Augen auf den 
Herrſcher ſchauten. 

„Wer iſt das junge Weib?“ frug Cäsar 

langſam, mit unterdrückter Neugier. 
„Anſre Gärtnersfrau.“ 

„Eine Gaäͤrtnersfrau, die die Blumen 5 
gießt? Ich bin zwar keine Blume,“ ſagte 
er, „aber ſie ſoll auch mich begießen. Sie 
kann mich im Bad bedienen.“ | 

Modefta Hammerte ſich an Dio. Aber Cä⸗ 
ſars Geſicht ging ein lockendes Etwas, wie 
ein Grinſen des Wohlgefallens, ſo daß ſein 
mächtiges Gebiß frei wurde. „And der Burſche 
iſt wohl ihr Gäriner? Soll auch ein gutes 
Geſchenk haben.“ 

Dio trat unwillkürlich näher. Torentia aber 
fagte kurzweg: „Das Bad iſt geräumig und 
für alle Gäſte bereit. Modeſta aber wird 
dich nicht bedienen, Cäſar! denn ſie hat in 
meinem Dienſt zu tun.“ 

Cäſar fah fie groß an, mit aufgeriffenen 
Augen. Terentia verſchwand mit dem jungen 
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Weib. Breit und ſchwer ſchritt fie dahin, 
junoniſch erhobenen Hauptes, in lang wallen⸗ 
dem, meergrünem Talar: Nock, Aberwurf 
und Ärmel mit goldener Mäanderkante und 
glitzernden Sternen durchwirkt, ſchwere Schlan⸗ 
genreifen am Oberarm, ein reiches Perlen⸗ 
band in den vollen, hochgepufften, ſeidengrauen 
Haaren. So ging ſie. Cicero führte die Herren 
in die Thermen. 

Solange die Gäſte im Bad, war alle 
Spannung gelöſt und verſchwunden: ein be 
freites Aufatmen, wohl für eine Stunde. 
Cicero konnte ſich gemächlich umkleiden, und 
auch alle fünf Knechte, die er auf ſeiner Villa 
hatte, mußten ſich fein machen, auch der 
gute Schreiber Philiſt, auch Proklos, der 
Grieche. Denn alles follte bei der Tafelbe⸗ 
dienung helfen. Sie kamen feſtlich froh und 
mit wichtiger Miene, in ihren ſchlichten 
weißen Leinwandkitteln mit farbigem Gürtel, 
die Serviette unterm Arm. Aber ihr Stolz 
verging, als ſie die hochmütigen Blicke der 
Diener ſahen, die Cäſars Geſellſchaft mit⸗ 
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gebracht: die ſprachen großartig nur grie⸗ 
chiſch und hatten gebrannte Locken und trugen 
nur Trikot mit Gurt oder durchſichtige matt⸗ 
blaufeidene Stoffe, die ſtatuenhaft den 
Wuchs des Körpers zeigten. Ausgeſucht 
ägyptiſche Aufmachung. „So iſt es bei den 
Königen!“ 

Citero hatte beſchloſſen, ſich zurückzuhalten. 
Wenn nicht der große Mann, in dem ſich 
jetzt Rom verkörperte, von den Staats⸗ 
angelegenheiten ſelbſt begann, durfie er fie 
nicht berühren. Mit lautem Zuruf holte er 
ſeine Gäſte aus dem Bad und zeigte ihnen 
zunächſt trippelnd als ſorglicher Wirt ſeine 
Villa, die dürftigen Stallungen, den Enten⸗ 
teich und den kleinen Ausſichtsturm, endlich 
die ſechs Reliefs im Gartenhof, die Terentia 
notdürftig hatte reinigen laſſen. „Wir lieben 
die Tauben, aber es iſt ſchwer, wo Tauben 
find, die Marmorbilder rein zu halten.“ 
Cäſar beteuerte, dieſe Bemerkung ſei voll⸗ 
kommen richtig; auch ſeine Tauben ſeien 
nicht reinlicher. Die Einſtimmigkeit der 
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Männer wuchs. Bald aber zeigte ſich eine 
Meinungsverſchiedenheit: Cäſar liebte die 
Hunde und Cicero nicht. Nirgends in der Villa 
war ein Hund zu ſehen. 

Mamurra und die anderen Offiziere ſchwenk⸗ 
ten ab; ſie gingen auf Suche: ob es hier keine 
ſchönen Weiber gab? Freilich, Cicero und 
ſchöne Weiber? Citero hatte nichts als 
ſchöne Worte! Sie drangen noch einmal zu 
den Ställen vor, zur Apfelkammer, wo fie 
ſich Früchte ſtahlen, und zur Küche, wo eben 
das ganze Dienſtperſonal auf Bänken ſaß 
und ſich an Mehlbrei, Salzfiſch und Rüben 
ſättigte: denn die Dienerſchaft mußte, ehe 
die Herrſchaft ſpeiſte, ſatt gemacht werden. 
Auch da gab es nur Mannsbilder und älts 
liche Weiber. Auch Saura, die Hexe, ſaß da 
und ſchlang mit offenem Rachen. Pfui! die 
Hyäne! Mamurra ſpuckte aus. Wo war 
Modeſta? Modeſta war verſchwunden. In⸗ 
fam! 

Cicero aber ſtand ſchon mit Cäſar und 
Brutus in ſeiner Bibliothek. „Die Bücher 
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da in den Neſtern, das iſt dein Tauben. 
ſchlag,“ ſagte Cäſar goͤnnerhaft ſcherzend. 
Es war mitunter, als ob er mit Kindern 
ſpräche. 

„Aber dieſe Tauben brüten nicht, ich brüte 
hier über den Tauben,“ verſetzte Cicero 
ebenſo. 

Brutus muſterte die Titel. „Lauter grie⸗ 
chiſche Weisheit!“ rief er begeiſtert. 

Cäſar wurde ernfthafter. „O, ich betrete 
dieſen Raum voll Verehrung. Die Arbeits⸗ 
ſtätte eines Cicero iſt wie ein Heiligtum, ein 
Nationalheiligtum Roms.“ 

Das klang ſchön. Aber Ciceros immer 
noch vergrämtes Geſicht ging ein verjüngen⸗ 
der froher Schimmer. Cäſar aber zog jetzt 
die Naſe; er roch den Kleiſter. Der ganze 
Naum war voll Kleiſtergeruch. Die friſch 
zuſammengeklebten Rollen lagen in langen 
Streifen offen am Boden, mit citeroniſchem 
Text bedeckt. | 


Der ftille Brutus aber hatte ſich gleich flach 
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auf den Boden geworfen und begann neugie- 
rig zu leſen, was Cicero am Morgen diktiert 
hatte. Citero bückte ſich zu ihm nieder; er 
hätte mit Brutus gar zu gern ein intimeres 
Wort allein geſprochen. Aber es kam dazu 
nicht. Denn Cäſar fragte forſchend: „Deine 
Raſtloſigkeit, Cicero, iſt bewunderungswürdig. 
Was haſt du dir für die nächſte Zeit zur Auf⸗ 
gabe geſtellt?“ 

Citero ärgerte ſich. Er mußte ſich ausfragen 
laſſen. Wie gern hätte er die Gegenfrage 
geſtellt: und du, du, Cäſar, was wirſt du uns 
in den nächſten Tagen bringen? Aber er durfte 
nicht. Cäſar war der Andurchſichtige, aber er 
durchſchaute alle anderen. 

Gleichwohl ſprach Cicero ſogleich mit Wich⸗ 
tigkeit von feiner Schriftftellerei: „Denk' an die 
griechiſche Literatur; ſie hat viele tauſende 
wundervoller Bücher, ein wahres Reich der 


GSeiſter. Die römiſche Literatur beſteht noch 


kaum; kaum zwei Dutzend lateiniſche Bücher 
gibt's, die man leſen mag. Ich will meinem 
Vaterland endlich eine Literatur geben.“ 
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„So ſchreibe nur, ſchreibe. An Muße ſoll 
es dir nicht fehlen.“ 

Wieder ärgerte ſich Citero: „Er will mir 
Muße laſſen, als wäre er mein Herr, und 
meine Rolle als Staatsmann iſt ausgeſpielt!“ 

„Ich kenne deine Schrift vom Staat,“ fuhr 
Cäͤſar fort. 

„Du billigſt ſie?“ fragte Cicero dringend. 

„Das ſind Ideale,“ ſagte Cäſar leichthin. 

„Ideale ſind Ziele der Zukunft. Gewiß!“ 
rief Citero feurig. „Ich will der Zukunft ihre 
Ziele geben. Hörte man nur auf mich! wäre 
nur nicht die Selbſtſucht die Loſung aller! 
Wer weiß heut, was er dem Nebenmenſchen, 
wer weiß, was er dem Staat ſchuldig iſt? 
Daher will ich nicht nur das Staatsrecht, ich 
will die Menſchenpflichten buchen. Der Römer, 
dieſes Raubtier, ſoll endlich lernen Menſch 
zu fein.” 

„Glücklich der, der an Ideale glaubt!“ 
Cäſars Stimme klang kühl und froſtig. 

„And die Natur der Götter? und das Schick⸗ 
ſal? Glaubſt du, Cäſar, noch an Götter? 


270 


ſoll der Römer an fie glauben? And follen 
wir an viele Götter glauben oder an einen 
Gott?“ 

Cäſar pfiff eine Marſchmelodie und ſagte 
lachend: „Ich glaube an mich, weiter Rn 
ich nichts.“ 

„Aber es gibt auch ein Scidfat, fuhr der 
Eiferer in dringendem Tone fort, „und auch 
danach gilt es zu fragen. Iſt der Wille frei? 
gibt es Willensfreiheit? oder ſteht alles, was 
wir tun, vorherbeſtimmt durch Gottes Rat: 
ſchluß auf der Tafel der Zukunft?“ 

„Eine fatale Frage, lieber Freund. Es 
iſt gut, Probleme zu ſtellen, an denen ſich 
die Geiſteskraft übt, Probleme, die alle Zeiten 
bewegen. Für die lahmen Seelen ſind das 
Angeln und Schlingen; Spinnweben ſind es 
für den Tatkräftigen. Der Mann der Tat 
ſieht ſie nicht; er diktiert der Welt ſeinen 
Willen und freut ſich, wenn die Philoſophen 
ihm ſagen, daß ſein Wille auch Gottes 
Wille iſt.“ 

Da hörte man von Nane Mamurras 
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Lachen. Cäſar wandte ſich raſch zur Tür. 
Brutus aber las aus Citeros neuverfaßtem 
Buche: „Der Ruhm iſt- wie die Seifenblaſen 
der Kinder, und alle Freude läßt uns leer, 
und der gerechte Schmerz iſt Wonne, und 
nur die Schande iſt ein Abel. Wundervoll, 
lieber Cicero!“ 

Citero beugte ſich abermals über ihn und 
flüſterte: „Du trateſt ihm näher. Was hoffft 
du? Sage raſch. Alles hängt davon ab. Wird 
er dem Adel, dem Volk ſein Recht geben? 
Er hat den Staatsſchatz beſchlagnahmt. Gibt 
er den Staatsſchatz heraus?“ 

„Er tut es,“ ſagte Brutus ruhig und friedlich. 
„Angſtige dich nicht. Ich ertrüge die Schande 
fo wenig wie du. Der Erfolg hat ihn be- 
rauſcht; wenn er nüchtern wird, wird er die 
Güte ſeines Herzens ganz entfalten. Meine 
edle Mutter, du weißt es, war Cäſars Ver⸗ 
traute, er ſelbſt war von früh an mein Abgott, 
und ich glaube an ihn. Könnte ich das 
nicht ...“ Er ſprang auf die Füße und ballte 
die Fauſt. Cäſar winkte. Sie ſtanden draußen. 
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In der Vorhalle vor dem Speiſeſaal war 
es himmliſch zu ſitzen. Die Natur ſtrahlte. 
Der Seewind fächelte. Aus Buchs und Lor⸗ 
beer und Roſengehängen, aus den Feſtons 
und gefüllten Vaſen wogten narkotiſche 
Düfte. Der Verſuv ragte über dem Hausdach 
prangend in großartiger Plaſtik empor, mit 
Rebenwuchs und Wald bedeckt bis oben, 
und alles troff von flimmerndem, unermeß⸗ 
lichem Licht, obſchon der glühende Sonnen⸗ 
wagen am Himmel ſich ſchon zum blauen 
Meer zu ſenken begann. 

Da ſaß man auf Stühlen und begann lang⸗ 
ſam zu ſpeiſen. Etwas Vorkoſt gab's; die 
Diener brachten Eier, Salat, Auſtern, Krebſe 
und Languſten zur Auswahl. Dazu kam der 
heiße Wein aus Lesbos. Die Schaltiere 
waren mühſam zu eſſen, und man war voll⸗ 
auf beſchäſtigt. 

Cäſar, der Verwöhnte, nahm huldvoll vor⸗ 
lieb. Terentia bewahrte auch jetzt ihre höf⸗ 
lichen Formen. „Wirſt du bei uns nächtigen, 
Cäſar?“ fragte fie. „Wir haben Raum für alle.“ 
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Er lehnte dankend ab: „Wenn die Dunkel⸗ 
heit kommt, muß ich zurück.“ 

„Wirſt du reiten oder fahren?“ 

„Ich fahre; mein Wagen iſt in eurem 
Schuppen eingeſtellt.“ 

Sogleich befahl ſie, daß Cäſars Leibkutſcher 
reichlich zu beköſtigen und mit Wein zu ver⸗ 
ſehen fei; er ſolle in der Geſindeküche mög- 
lichſt feſtgehalten werden. 

Cäſar wollte auf dieſe trotzige Frau doch gern 
den gebührenden Eindruck machen; es gab 
kaum eine, ob alt, ob jung, die ihm wider⸗ 
ſtand, und er verſuchte zu plaudern, indem 
er von Agypten und den Nilkanälen erzählte, 
die leider halb verfandet find. Die Neu⸗ 
regulierung würde Anſummen verſchlingen. 
Terentia gähnte: ſie intereſſierte das nicht. 
Mamurra aber warf gleich dazwiſchen: 
„Agypten, Terentia! feine Welt, großes 
Leben! Das ſollteſt du ſehen: ſo zwanglos, 
erzluſtig und exotiſch! And alles über⸗ 
lebensgroß! Allein dieſe Nilpferde. Wer in 
ſolch einen Nilpferdrachen hineinſchaut, der 
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meint, er könne darin einen Weinkeller an⸗ 
legen oder unfer teurer Cicero könnte darin 
figen, wenn er eine berühmte Rede ſchreibt.“ 

Terentia amüſierte ſich. Cicero aber ſagte 
gutherzig: „Ich ziehe denn doch den Wein⸗ 
keller vor.“ 

„And die Nilquellen, lieber Cicero,“ ſetzte 
Cäſar ernfthaft und nicht ohne Wichtigkeit 
hinzu. „Das iſt das große Problem, das 
mich bewegt. Ich habe eine Stromfahrt 
nilaufwärts gemacht, weit über die Katarakte 
hinaus, bis zu den Zwergvölkern. Zwei 
Ströme ſind's, die aus dem Innern ...“ 

Der vorlaute Mamurra unterbrach ihn mit 
Lachen. „Das war nämlich die Fahrt, wo 
wir in Phile die Schlüſſel zur Tempelkaſſe 
erbeuteten. Die Prieſter, die Bonzen, fütter⸗ 
ten gerade ihre heiligen Katzen, und ſie wiſſen 
gar nicht, wieviel ihnen da abhanden gekom⸗ 
men iſt.“ 

Brutus wollte den üblen Eindruck dieſer 
Worte ſchnell verwiſchen und ſagte treuher: 
zig mit ſeinem klangvollen Organ: „Afrika, 
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eine unentdeckte Unendlichkeit! Es iſt nichts 
erhabener als die Größe der Welt, und es 
iſt nichts heiliger als die verborgenen Quellen 
der großen Ströme; denn ſie gleichen dem 
Urfprung der Elemente unſeres Lebens.“ 

Cäſar zerkaute eine Krebsſchale, daß es 
knirſchte: „Hätte ich nur einen exakten Nature 
forſcher, einen Eratoſthenes zur Hand, der 
ſich auf Erdmeſſung verſteht, ich würde ihm 
ein Geleit von 10000 Mann mitgeben, und 
er ſollte mir in das heiße Land und mir die 
Nilquellen erforſchen. Man muß den Erd⸗ 
ball kennen, den man verwaltet!“ 

Er ſah über alles bedeutend aus, als er ſo 
ſprach. Seine ſchwarzen Augen ſtanden unter 
der hohen Stirn wie Kohlen und ſeltſam fun⸗ 
kelnd in dem pergamentblaſſen Geſicht. Nil⸗ 
quellen, Erdmeſſung, Zeitmeſſung, Kalender⸗ 
weſen: ſein reger Geiſt umfaßte, erfaßte alles. 

Da kam der Koch und gab mit wehender 
Serviette das Zeichen. Terentia erhob ſich, und 
man ging in den großen Eßſaal, der noch 
hell genug war. Gleichwohl waren im Hin⸗ 
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tergrund an den Kandelabern die Lampen 
fhon entzündet. Ein Paar Pilaſter teilten 
den Saal in zwei Hälften. In beiden Hälften 
ſtanden Speiſebetten. 

Cäſar fand feinen Mamurra heute doch et. 
was zu dreiſt und unbequem; aber Terentia 
kam ſeinen Wünſchen zuvor, indem ſie über 
die Tiſchordnung entſchied. Mamurra bekam 
in der anderen Saalhälfte den Ehrenplatz 
unter den Offizieren des Gefolges; dazu 
kam noch Tiro und der inzwiſchen erſchienene 
Hausarzt, während die eigentlichen Würden⸗ 
träger für ſich blieben. Zwei Speiſelager 
ſtanden ſich gegenüber; auf das eine legte 
ſich Cäſar neben Brutus und Ventidius, auf 
dem andern nahmen Citero und Terentia 
Platz. Die Fußſohlen wurden gelöſt, die Hände 
neu geſpült. | 

Ventidius war der berüchtigte Spediteur 
und Maultiertreiber, mit den gedunſenen 
Lippen und dem ſchlecht ausraſierten Geſicht, 
den Cäſar unlängſt zum Senator gemacht 
hatte: er war dick; Cäſar begünſtigte be⸗ 
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kanntlich die Dicken, und auch infofern war 
Ventidius unſchädlich, als er nur mit ſeinen 
Knechten und Tieren deutlich zu ſprechen 
verſtand. In Geſellſchaft grunzte er nur laut 
in ſich hinein, wenn ſein Herr und Meiſter 
etwas Kluges ſagte. Für Terentia war es 
ein Opfer, mit dieſer Kreatur, die nach dem 
Stall roch, aus derſelben Schüſſel zu langen. 

Da kam eine Wolke von Bratenduft. Ein 
vollſtändiger Eber wurde auf einem Tiſch 
ſäuberlich aufgebaut hereingetragen. Der 
Vorleger hatte dem Tier die Knochen ge 
brochen, zerlegte jetzt das Rücken⸗ und Keulen⸗ 
fleiſch und häufte die Stückchen ſorglich zu⸗ 
ſammen. And wieder begann ein fleißiges 
Schmauſen. Man hatte keine Gabeln und 
Meſſer und mußte ſich die feucht gewordenen 
Hände immer wieder am weichen Brot ab⸗ 
wiſchen. Cäſar nahm als erſter mit langen 
Fingern ein Stück Rückenfleiſch, das er ſich 
von ſeinem arabiſchen Leibdiener reichen ließ 
(denn jeder Gaſt hatte ſeinen eigenen Diener 
hinter ſich ſtehen). „Anſer Cicero iſt Jaͤger 
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geworden,“ fagte Cäſar dabei erheitert. 
„Anſer Cicero hat einen Eber erlegt.“ 

„Ich jage ein anderes Wild,“ ſagte Citero. 

„Welches Wild?“ 

„Ich jage Gedanken.“ 

„Du jagſt Gedanken?“ | 

„Ja; denn ich habe ſelbſt keine und muß 
doch von ihnen leben; und ich finde ſie in 
den Wäldern der Griechen, an den Quellen 
der Weisheit des Ariſtoteles und Plato.“ 
v Ariſtoteles und Plato,“ ſagte Brutus feier, 

lich; „auch das ſind heilige Quellen, die man 
anbeten möchte, heilig wie die Quellen des 
Nil.“ 

Ventidius grunzte vernehmlich und aß mit 
Macht. Cicero aber konnte ſich nicht ent⸗ 
halten, auszurufen: „Immer wieder die 
Bücher der Griechen! Wie erſchütternd, daß 
nun in Alexandria der ganze Bücherſchatz, 
die große griechiſche Bibliothek verbrannt 
it!” 

Cäſar zog die Braunen hoch, und feine 
ſchwarzen Augen drohten. Cicero hätte das 
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Wort gern zurückgenommen. Denn Cäſar 
ſelbſt hatte beim Straßengefecht in der Stadt 
Alexandria den Bibliotheksbrand verurſacht. 
Girero fühlte: das Geſpräch ging wie auf 
Eiern. Aber der große Mann überwand 
ſich raſch und ſagte lachend, indem er den 
Becher ergriff, im allerverbindlichſten Tone: 
„Mag die griechiſche Literatur in Flammen 
aufgehen. In den Werken unſeres Markus 
Tullius ſteht ſie herrlicher wieder auf. Bleibe 
uns geſund, Cicero, und bleibe uns gut ge⸗ 
ſinnt. Ich rechne auf dich, der Staat rechnet 
auf dein Genie.“ 

Dem Cicero wurde unbeſchreiblich wohl 
und warm bei dieſem Wort, ſein Herz war 
auf einmal wie entlaſtet, und er gab das 
Kompliment zurück: „Ein beſſeres Buch als 
Cäſars Bellum Gallicum beſitzt Rom nicht 
und wird es nie beſitzen.“ 

Da ſchrie vom andern Tiſch her Mamurra 
durch den Saal: „Ein berühmtes Buch; aber 
ich bin darin nicht erwähnt, und ich war es 
doch, der die Rheinbrücke baute und gegen 
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die Gallier die Geſchütze richtete. Und meine 
Geſchütze trugen weit.“ 

Cäſar war darin geübt, Dreiſtigkeiten zu 
überhören, und beharrte bei ſeinem Thema; 
ſein Ton ſteigerte ſich herzgewinnend: „Cicero 
und Cäſar ſind dazu da, ſich zu ergänzen. 
Weſſen Ruhm wird mehr Ewigkeit haben? 
Aber Menſchenpflichten, über Götter und 
Schickſal willſt du ſchreiben. Ich habe mir 
deine Mitteilung wohl erwogen. Es ſind 
die wichtigſten Schätze der Kultur, die du 
als Schriftſteller verwalteſt. Ich bin nur der 
Praktiker des Lebens; ich organifiere Kolo⸗ 
nien und Kohorten, ich ſchaffe am Staats⸗ 
recht und am Kalender und lenke, wenn ich 
muß, die Schlacht. Du gibſt dem Weltreich 
Roms die geiſtige Nahrung, du gibſt den 
künftigen Jahrhunderten die Erziehung, und 
alle Götter ſind mit dir. Ich werde in Rom 
Nachfolger haben, die mich übertreffen, du 
nicht.“ | 

Ventidius ſah erſtaunt auf und grunzte 
ſchwer. Cäſar hob den Becher, aber er 
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nippte kaum. Wo alles ſich berauſchte, war 
er immer der ewig Nüchterne. Cicero dagegen 
wiegte ſich in ſeligen Gefühlen und trank 
begeiſtert ſeinen Becher leer auf das Wohl 
ſeines großen Gaſtes und aller Freunde, die 
er mitgebracht. 

Terentia wurde rot vor Ärger. Die Eitel 
keit ihres Mannes war zu erbärmlich. Sie 
durfte nichts ſagen; aber da war eine Schüſſel 
Endivien, von einem Kranz von Droſſeln 
umgeben. Sie riß dem Diener die Schüſſel 
weg, und Cicero bekam nichts. Da hatte er 
ſeine Strafe. | | 

Der glückliche Citero merkte es kaum. 
Plötzlich war Lärm, ein Aufruhr. Ein 
Cöffel fiel klirrend auf den Boden, und 
gleichzeitig ſtürzte ein Rieſenhund in den 
Saal. Mit drohendem Gebell fiel er den 
Lakaien an, der die Vögel trug. Cicero fuhr 
entſetzt zuſammen und zog die Hände hoch: 
„woher kommt das Scheuſal in mein 
Haus?“ ſchrie er kläglich. Ihm waren ſolche 
Doggen etwas Schreckliches. Das Tier aber 
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leckte wedelnd Cäſars Hand, dann warf es 
ſich gierig auf die fetten Brotreſte, die unter 
dem Tiſch lagen. Dabei kam aber der Tiſch 
ins Wanken. Terentia erhob ſich wütend: 
„Hinaus die Beſtie!“ | 

Cäͤſar pfiff leiſe. Die Dogge legte ſich. 
„Mamurra, das war höchſt ungeſchickt. Schaff' 
ihn hinaus. Wir bitten unſere teure Wirtin 
tauſendmal um Vergebung.“ 

Mamurra aber hatte ſchon weidlich ger 
trunken: „Gut, daß es kein Krokodil iſt,“ 
rief er höchſt fidel. „Ein königlicher Hund! 
es iſt der Hund, den Kleopatra, die holdeſte 
der Königinnen, unſerem Cäſar geſchenkt 
hat.“ Er ſchnalzte mit der Zunge: „And Kleo⸗ 
patra, Kleopatra, das iſt ein Weib ...!“ 

Damit verſchwand er; der Hund desglei⸗ 
chen. Aber ein tödlich ſtrenger Blick des 
Herrſchers hatte dem übermütigen Menſchen 
klar gemacht, daß er ſich hinfort ruhiger zu 
verhalten habe. And er tat es. 

Die Stimmung war geſtört. Cicero wollte 
darüber hinweghelfen. „Iſt Kleopatra wirk⸗ 
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lich fo ſchön, wie ſie alle ſagen?“ fragte er. 
„Ihre Bilder enttäuſchen.“ 

Cäſars Stimme vibrierte eigentümlich, als 
ſchwelgte er in Gedanken. „Was iſt ſchön?“ 
ſogte er. „Ich denke an Tuberoſenduft. Wenn 
du die Luft einſaugſt, in der die Tuberoſe 
blüht, fragſt du noch, ob fie ſchön iſt? Sie 
berauſcht. Du wirft fie übrigens ſelbſt ſehen, 
wenn ſie nach Rom kommt.“ 

Brutus, der all die Zeit träumeriſch ver⸗ 
harrt, horchte auf, und ſeine Stirne runzelte 
ſich. „Die Königin? Cäſar holt ſie nach Rom? 
Rom Reſidenz Kleopatras?“ Sein Blick fing 
den zornigen Blick Terentias auf. „Super⸗ 
bus! Er will ſelbſt König in Rom ſein,“ 
dachte Terentia. Brutus aber ſchüttelte die 
Locken und ſank bald wieder in ſeine Ver⸗ 
träumtheit zurück. 

Indes wurde ein neues Gericht aufgetragen. 
Cicero ſah mit Erſtaunen, was da von den 
Dienern getragen wurde: es war ein Pfau 
in einer ſilbernen Wanne. In einer zweiten 
trug man die Pfauhenne. Der gemäſtete 
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Pfau galt damals in den Gaſtereien der 
Ariſtokratie als der neueſte Geſchmack und 
vornehmſte Leckerbiſſen, und Terentia wollte 
heute dieſem Gaſt gegenüber augenſcheinlich 
ihr Beſtes tun. Kopf und Hals war in Federn 
aufgebaut, als lebte das Tier, und auch der 
Schweif ſtand prunkvoll als Rieſenfächer auf 
geſtützt. Cicero war ganz ſtolz und lobte ſeine 
Hausfrau. Sogar Ventidius brummte „ein 
nobler Biſſen“ in ſich hinein. Darum glaubte 
auch Cäſar „Bravo“ rufen zu müſſen. Es war 
ja fein Zweck, hier liebenswürdig zu fein, um 
ſich die Ergebenheit dieſes Hauſes zu ſichern. 
Er ſagte darum ſo verbindlich wie möglich: 
„Welch prachtvoller Anblick! Aber bei allen 
Göttern, ihr macht die Bewirtung zu koſtbar, 
werteſte Freunde. Ich hatte es anders erhofft; 
denn man ſagt: ein einfaches Eſſen iſt ein 
Zeichen der Freundſchaft.“ 

Terentia war um die Antwort nicht ver⸗ 
legen: „Wir müſſen bitten, fürlieb zu nehmen. 
Ich dachte, dies Eſſen ſei einfach für den, 
der aus dem Palaſt der Kleopatra kommt.“ 
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Cäſar verſicherte, Kleopatra ſei jung und 
beſcheiden und lebe ganz vernünftig und brav. 
„Wir haben das Tier ſelbſt gemäſtet,“ fuhr 
Terentia fort. „Aber ich haſſe den Pfau, und 
er verdiente zu ſterben. Denn fein Kopf⸗ 
ſchmuck gleicht der Krone. Ich habe ihn ge⸗ 
tötet, weil er auf ſeinem Haupt eine 
Krone trägt.“ f 
Ein Stillſchweigen entſtand. Jeder fühlte 
den Sinn dieſer Worte und wollte ihn doch 
nicht verſtehen. Citero redete raſch etwas über 
Lukull und lukulliſche Tafelfreuden. Aber 
Cäſar konnte den Eindruck nicht loswerden. 
Als er von dem Pfau eſſen wollte, wurde 
ihm plötzlich übel. Ein geſchlachteter König — 
das ſaß in ihm feſt. Er ließ alles liegen und 
verließ den Saal. Brutus und die Diener 
ſtürzten ihm nach. Lautlofe Spannung! 
Aber er erſchien ſchon wieder: er hatte ſich 
raſch genug erholt, und jetzt forderte er Wein. 
Zwei große Becher trank er im Sturz leer; 
dann war er wieder ſeiner ſelbſt Herr, wie 
immer. Terentia ſah er nicht mehr an. Aber 
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Cicero, Cicero durfte er nicht verloren geben. 
„Es lebt ſich gut bei dir,“ ſagte er mit er⸗ 
ſtaunlicher Selbſtüberwindung. „Aber ich ver⸗ 
miſſe eins. Cicero iſt der witzigſte Mann 
Roms. Ich habe mir eine Sammlung der beſten 
Schlagworte gemacht, die in Rom von Mund 
zu Mund gehen. Das ſchönſte darin ſtammt 
unfraglich von dir. Ich habe dafür ein ſchar⸗ 
fes Ohr und erkenne an der Güte des Witzes 
ſehr leicht, ob er von dir herſtammt oder nicht.“ 

Cicero ſchnellte empor, als wollte er mit 
einer Verbeugung den Empfang dieſes neuen 
Lobes beſcheinigen. | 

„Aber warum höre ich heute keine Witze 
Citeros?“ 

„Ich mache ſie nur, wenn ich gereizt, ich 
mache ſie nur, wenn ich böſe bin,“ ſagte 
Cicero. „Witze find wie Blitze: fie entſtehen 
nur in Gewitterſtimmung.“ 

„Vortrefflich, und heute iſt klarſter Himmel. 
Das höre ich gern, und ſo ſoll es bleiben. 
Ich wiederhole, es iſt gut, wenn die Ver⸗ 
ſtändigen zuſammenſtehen, wie wir es tun. 
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Auch mein Freund Brutus! Du kennſt unfren 
Brutus. Ich liebte ihn ſchon, als er Knabe 
war. Alles was er iſt, iſt er aus vollem Her⸗ 
zen. Er entſchließt ſich langſam, aber was er 
tut, tut er voll und ganz.“ 

In Brutus Augen ſtand ein mildes Feuer. 
Terentia ſah ihn erwartungsvoll an. Aber 
er ſchwieg, und Cäſar begann jetzt wirklich 
feine verborgenen Gedanken etwas zu ent: 
hüllen: „Wenn ich jetzt übers Meer gehe, 
laſſe ich Brutus als den Mann meines Ver⸗ 
trauens in Italien zurück. Ich ſetz' ihn nach 
Mailand als meinen Statthalter. Er hat 
mir's ſchon zugeſagt. Und wenn ich einmal 
nicht mehr bin ...“ (es war eine Art Neu⸗ 
gier in Cäſars Ausdruck, als ſähe er im 
Geiſt ſeine eigene Leiche prunkvoll aufge⸗ 
bahrt; er ſchlug das Kleid zurück und bes 
fühlte feinen fehnigen Arm). „Ich bin immer 
noch wie ein Jüngling, meine Muskeln ſtraff 
in Zucht und Übung; ich fühle, daß ich ſehr 
alt werde — aber wenn ...: ſoll dann Mark 
Anton mein Nachfolger, mein politiſcher 
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Erbe fein? Mark Anton, der Raufer, oder 
du, Brutus? Ich wünſche mir dich.“ 

Da rief Brutus inbrünſtig warm: „So fag’ 
ich denn aus vollem Herzen: es lebe die 
Freiheit!“ 8 

„Die Freiheit?“ 

„Die Freiheit, die Rom groß nach 10 

Mein Sohn,” verſetzte Cäſar kühl, „Frei⸗ 
heit iſt ein gefährliches Wort. Gefährlich, 
weil vieldeutig. Ich ſage, es lebe das Recht.“ 
„Welches Recht?“ | 

„Das Recht der Intelligenz und des 
Willens.“ 

„Das Recht der Menſchenliebe,“ warf 
Cicero ein. 

Brutus griff ſich an den Kopf. „Das Recht 
der Selbſtbeſtimmung,“ hatte er ſagen wollen. 
Hier waltete eine Unklarheit. Aber er 
ſchwieg. So machte er es immer. Er kam 
mit ſeinen Gedanken nicht weiter. Er mußte 
ſich bemühen, Cäſar, dieſen beſten und klüg⸗ 
ſten Mann, ganz verſtehen zu lernen. 

Er ſtarrte in ſeinen Becher, Terentia ſah es 
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und rief über den Tiſch: „Brutus, ſchläfſt 
du?“ Da ſchrak er zuſammen. Aber Brutus 
verſtand nicht, was ſie meinte. Erſt drei 
Jahre ſpäter hat er es verſtanden. 

Die Schüſſeln waren längſt weggetragen. 
Am Nebentiſch ſang Mamurra ein keckes 
alexandriniſches Liebeslied, im Walzertakt, 
und Cäſar wiegte dazu den Kopf und ſummte 
mit. Es gab noch feines ſüßes Gebäck, auch 
Cattich und Obſt; die Trinkſchalen wurden 
noch einmal gefüllt. Dann folgte das Hand⸗ 
ſpülen in verdünntem Roſenwaſſer; die Sans 
dalen wurden angelegt, und man ſtand 
draußen im Garten, wo ſchon alles hell war 
von Lampen und Kerzen und flackerndem 
Fackellicht. Auf Setztiſchen ſtanden hübſche 
Gefäße mit Naſchwerk und Früchten; das 
waren Geſchenke für die Gäſte. Citero und 
Terentia boten — denn ſo war es Sitte — 
jedem Gaſt mit einem Geleitwort ein Gaſt⸗ 
geſchenk, das dann der Diener in der Ger: 
viette nach Haufe trug. | 
Die Gruppen zerſtreuten ſich. Cäſar ſtand 
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mit Terentia unverſehens an einem Tiſche. 
Er hatte den Trieb, ihr ſogleich den Rücken 
zuzudrehen. Aber das verhinderte ſie; ſie 
zwang ſich noch einmal zur Freundlichkeit. 
„Magſt du dieſe Schale nehmen?“ ſagte fie; 
„es iſt keine Koſtbarkeit, aber doch ein An⸗ 
denken aus dem Hauſe des Cicero.“ Es war 
eine Bronzeſchale nicht ohne Kunſtwert, mit 
vergoldeten Laubranken geſchmackvoll ver 
ziert. 

„Eure Gaben ſind mir wert,“ gab er zu⸗ 
rück. „Aber darf ich wählen?“ 

„Bitte.“ | 
„So bitte ich um dies andre Stück.“ 

Er griff nach einem ſtattlichen Teller aus 
Terra ſigillata, auf dem man Rom im Relief, 
die ſitzende Göttin Roma ſelbſt im Panzer 
und Helm abgebildet ſah. 

Als Cäſar den Teller aufhob, brach er mitten 
entzwei. „Wie ſchade!“ Die eine Hälfte fiel 
zu Boden. | 

„Es iſt ein altes, geflicktes Stück und 
war längſt geborſten,“ erklärte Terentia ge⸗ 
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laſſen, nahm auch die andre Hälfte und warf 
ſie achtlos zu der vorigen. Das Kunſtwerk war 
nun ganz zerſtört. Dann blitzte es in ihren 
ftahlblauen Augen: „So liegt Rom dir ge. 
brochen zu Füßen, Julius Cäſar, großer Mann. 
Ja, Rom! Iſt es nicht wie ein Gleichnis?“ 

Sie wartete abergläubiſch, ob Cäſar die 
Scherben aufheben würde. Ließ er das zer⸗ 
brochene Rom zu ſeinen Füßen liegen? 
Auch das wäre wie ein Gleichnis. Aber Cäfar 
war nicht gewohnt, ſich nach Scherben zu 
bücken; er winkte nur ſeinem Neger. Da 
bückte ſich Terentia ſelbſt. Cäſar ſtand ver⸗ 
wirrt, verlegen. Ihr Blick voll Haß, Wut 


und Verachtung ſchien ihn zu durchbohren. 5 


Mit nachläſſiger Verbeugung wandte fie 
ſich und trug „das zerbrochene Rom“ mit 
fort. Sie ging, und er ſah ſie nicht wieder. 

Erſtaunt blickte Cäſar ihr nach und lachte auf: 
„Der arme Tullius! Zwanzig Jahre an dieſe 
Frau geſchmiedet!“ Terentia aber war ent. 
ſchloſſen. Sie allein, ſie hatte den Bezwinger 
Roms ganz durchſchaut. „Brutus ſchläft,“ 
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murmelte fie vor fih hin; „mein Mann iſt 
ein Schwächling, und ich bin wehrlos. Aber 
ich hab' noch eine Waffe, und ich muß 
handeln.“ Sie warf ihr Prunkgewand ab, 
löſte ſich das Haar, holte Saura, die Zauberin, 
aus der Dachkammer, in die fie ſich ver 
krochen, und ſchlich mit ihr und einer alten 
Magd in den dunklen Schuppen, wo Cäſars 
Reiſewagen ſtand. 

Der Schuppen war vollſtändig verlaſſen, 
dunkel und fenſterlos. Kutſcher und Diener 
tranken in der Geſindeküche. Terentia ver 
riegelte die Tür feſt, als ſie eingetreten; die 
Magd entzündete Fackellicht, und Saura 
trat in Wirkſamkeit; ſie ſtellte ſich hin wie 
eine Furie, die Arme mit Nattern umwickelt, 
verfluchte Cäſars Namen, rief Hekate, die drei⸗ 
köpfige Göttin des Orkus, zu Hilfe, riß ein 
Paar Steine aus dem Fußboden und ſtellte 
ſie als Altar auf; eine Grube entſtand daneben, 
und es begann die gefährliche Handlung. Die 
vornehmen Römerinnen glaubten alle an 
Zauberei, Terentia nicht ausgenommen, und 
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der Zauber war jetzt ihre einzige Waffe. 
Mochte ihr Citero ſie darum verlachen; ſie 
wußte: es gab hölliſche Geiſter, die dem 
halfen, der ſie richtig rief. 

Eine Flamme ſchlug auf. Schwefelmaſſen 
hatte die Hexe entzündet, und der Schuppen 
füllte fi mit bläulich erſtickendem Qualm 
Abelriechende Kräuter, bittere Baumrinde 
warf Saura fluchend in den Brand, dann 
ein Rad, aus Wachs geformt, endlich Ahu⸗ 
federn, einen lebendigen Molch, einen 
kralligen Hahnenfuß. Die Flamme ſchlug 
greller auf. Terentia erſchauerte; ihr ver⸗ 
ging der Atem. Dann nahmen alle drei 
Weiber einen Stab, ſengten ihn erſt, zer 
brachen ihn dann in der Mitte, daß es 
krachte, und Saura begann mit erhobenen 
Händen und in heulendem Ton den tödlichen 
Zauberſpruch; die beiden andern ſprachen 
ihn nach. Es war ſchwer, die unheimlichen 
Namen richtig zu ſprechen: 

„Sabaöth, Sabaöth, Eicharoplex, Dre 
bazarga, ich rufe euch, ihr Höllengeiſter, 
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wir rufen euch dreimal mit rechtem Namen. 
So wahr diefer Stab von Holz gebrochen 
iſt in meiner Hand, ſo wahr ſoll noch heute 
Abend an der Wolfsbrücke, da, wo der 
Abſturz iſt, dieſer Wagen hier in Stücke zer⸗ 
brechen, und der umkommen, der darin fährt, 
ſo daß ihm das Herz erſtarrt und er den Odem 
verliert. Macht, daß das wahr werde. Ido, 


lao, lasdäo. Bei dem Höchſten, der in 


Waſſern und Lüften allmächtig herrſcht, be⸗ 
ſchwör' ich euch.“ 

Dreimal ging die Beſchwoͤrung; das Rau⸗ 
nen wurde zum Kreiſchen und zum Geheul. 
Die gierig aufſchlagende Flamme erloſch mit 
Geſtank. Da ſchrieb Saura die Zauberformel 
auch noch auf Blei und nagelte das bieg⸗ 
ſame Plättchen unter dem Wagen feſt. 
Terentia wollte gehen; ſie erſtickte vor Angſt 
und Grauen. „Spuck' aus,“ ſchrie da die 
Jüdin; „ſpucke dreimal aus, damit uns drei 
hier die böſen Geiſter nicht anfaſſen.“ And 
die drei fpudten ſich dreimal in ihren Ge⸗ 
wandbauſch. 
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Cicero aber genoß mit feinen Gäſten in⸗ 
des den Abend im Garten mit leichtem 
Herzen. Die Nacht war überirdiſch, bal⸗ 
ſamiſch ſchön; der Mond hing in ſeiner 
goldenen Pracht am Himmel, die Sterne 
funkelten. Cäſar dachte zwar längſt an 
Heimfahrt; aber Cicero zog ihn neben ſich 
auf die weichen Polſter zwiſchen den Malven⸗ 
beeten. Der Blumenduft, die Lichter waren ſo 
ſchön, der Brunnen plätſcherte; Nachtfalter 
flogen; in der Ferne klimpelte Muſik. Alles 
ſo bedeutungslos friedlich und ausruhend. 
Cicero ſchmunzelte, feit feine Terentia fern 
war, vor Behagen; er fühlte ſich wieder 
philoſophiſch angehaucht und lehnte den 
Kopf weinſelig weit zurück: „Was denkt 
Cäſar? Sind die Millionen Sterne Götter? 
find fie beſeelt? mit Willen begabte Weſen? 
Mich dünkt, ich fühle wirklich, wie ſie atmen, 
und der Odem der Sterne iſt der Abendwind.“ 

Cäſar, der nüchterne, ließ es an Antwort 
nicht fehlen: „Ob ſie nun Willen haben oder 
nur ein Klumpen Erde ſind, die Sterne ge⸗ 
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horchen ſklaviſch dem Geſetz. Der Kosmos 
iſt eine abſolute Monarchie, und es herrſch! 
im All unerbittlicher Zwang und ein einziger 
Wille.“ | 
„Gottlob, daß wir keine Sterne find,” rief 
Brutus, der zugehört, fröhlich und voll Zu- 
verſicht. And Cicero fiel ein: „Ja wir ſind 
Menſchen! Horch, wie fie lachen ...“ 
Mamurra hatte ſich mit Ventidius und den 
andern zechend ins Gras geworfen. Die 
Diener ſprangen um ſie her und füllten den 
Wein nach. War noch ein Weinreſt in ihrem 
Becher, ſo ſchleuderten die Zecher den Reſt 
in die Luft und zielten damit nach den 
hängenden Lampen, und ab und zu erloſch 
im Wein eine Flamme. Das gab ein Lachen 
und Wetten und Vergnügen. 
Jetzt aber rottete ſich die ganze Diener 
ſchaft zuſammen: Köche, Küfer, Küchen⸗ 
jungen, Kutſcher und Reitknechte, die Acker⸗ 
knechte mit ihren Weibern; auch aus 
der Nachbarſchaft hatte ſich Volk ein⸗ 
gedrängt, auch Legionsſoldaten, die ihren 
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Poſten verlaſſen hatten, und alles wollte auf 
einmal Cäſar ſehen, Cäſar, Cäſar, den 
König der Welt. „Er iſt hier bei Tullius 
im Garten,“ rief man, „und man muß ihn 
ſehen; denn er hat die Welt beſiegt.“ Und 
alles ſchrie: „Da ſitzt er, der einzige, der 
göttliche, unſer allmächtiger Herr; ſei er ewig 
glücklich und den Anſter blichen gleich!“ 
Cäſar wandte ſich achſelzuckend zu Citero 
und Brutus mit den Worten: „Seht ihr? 
ſo iſt die blöde Menge,“ dann ſtand er auf 
und trat näher in feiner ganzen majeſtäti⸗ 
ſchen Größe und dankte mit Nicken und 
wedelnden Händen, und das Huldigungsge⸗ 
ſchrei verzehnfachte ſich: „ſei ewig glücklich!“ 
Auf einmal kam wieder ein lockender Zug 
in ſein felſenhartes Geſicht; es war jener 
fangende Blick, dem noch keine Römerin 
widerſtand; ſeine Mundwinkel dehnten ſich 
langfam zu einem wohlgefälligen Lächeln, 
und ſeine mächtigen Zähne wurden frei. Er 
hatte Modeſta erſpäht. Das Gärtnerweib, die 
wunderſchöne Perſon! Er hatte Modeſta 
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ganz vergeſſen. In der Tat hatte ſich in dem 
Haufen auch Modeſta mit ihrem Dio, von 
Neugier gepackt, herangewagt, herangedrängt, 
und ſie verging wie alle anderen in Bewun⸗ 
derung vor dem herrlichen Mann, der nun 
der Herr der Welt iſt. | 
Cäſar fagte ſich: er hätte die Perſon gern 
irgendwie mitgenommen, mit oder ohne ihren 
Dio. Er hätte fie dem Cicero gern abgehan- 
delt. Denn er beſaß ſelbſt große Gärten in 
Rom und konnte da eine ſchöne Gärtners⸗ 
frau immer gut gebrauchen. Aber es ging 
nicht. Er mußte ſich das verſagen. Alſo rief 
er nur jovial in die Maſſe: „Ich danke euch 
allen, ihr braven Leute, und ich danke auch 
der ſchönen Gärtnersfrau.“ 
Das war aber noch nicht das Ende. Auch 
Mamurra hatte das hübſche Geſchöpf längſt 
feſtgeſtellt; er verſtand ſeinen Gebieter, gebot 
der Modeſta, auf eine der Gartenbänke zu 
ſteigen, hängte ihr fein eigenes grün, violett 
ſchillerndes Seidenkleid um, brach einen 
Lorbeerzweig aus dem Gebüſch, gab ihn ihr 
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in die Hand und deklamierte: „Hier iſt eine 
Viktoria, eine Viktoria ohne Flügel. Es iſt 
die ſchönſte der Viktorien. Tritt heran, Julius 
Cäſar. Die ſüße Siegesgöttin ſoll dich krönen.“ 

Cäſar, der Gewaltige, trat wirklich näher. 
Es war, als tauchte ein Königstiger vor ihr 
auf, und ſie ſollte ihn ſtreicheln. Da taumelte 
Modeſta vor Angſt; ihre Knie verſagten. 
Zitternd, mit ſcheuer Andacht, legte ſie den 
eingebogenen Zweig wie eine Krone loſe über 
die große Stirn und rings um das kahle, 
breite Haupt. „Feſter!“, flüſterte er. Da preßte 
fie den Kranz feſter. Und ihre weichen Finger 
drückten ihm die Haut, die Schläfen. Ihr 
war, als ſchmückte ſie einen Gott im Tempel, 
und der Gott atmete, und er umfing Mo⸗ 
deſta und hob ſie hoch, daß alles Volk es ſah, 
ſtellte ſie dann langſam auf die Erde nieder 
und küßte ſie. 

Der Kuß iſt das Gnadenzeichen der Ko» 
nige, weiter nichts! Cäſar hörte noch, wie 
man im Garten rief: „Heil dir, Dio; dein 
Weib hat ein Gott geküßt!“ 
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Cäſar war ſchon ins Haus getreten, Cäſar 
mit dem Lorbeerkranz: der Pfau mit der 
Krone! Er war mit dieſem Tag zufrieden. 
Er konnte jetzt ruhig in den blutigen Kampf 


gegen Cato und die Söhne des Pompejus 


ziehen; er wußte, Cicero würde indeſſen die 
Stimmung in Rom gegen ihn nicht verderben. 
Oer große Redner machte die Stimmung 
ſeit Jahrzehnten in Rom. Er hatte ihn jetzt 
für ſich eingefangen. And Brutus, der Träu⸗ 
mer war ſo zahm! Cäſar verteilte Geldge⸗ 
ſchenke an die Dienerſchaft, bedachte den Dio, 
der herantrat, beſonders reichlich, beſtellte 
den Wagen, und das Abſchiednehmen be⸗ 
gann. Aber Terentia fehlte. Dio lief, fie zu 
ſuchen. Cicero ſtammelte Entſchuldigungen. 
Terentias Abweſenheit war indes leicht zu 
verſchmerzen. 15 
Als nun Mamurra, Ventidius, alle Offiziere 
lachend und ſchwatzend davonritten und in 
der Nacht verſchwanden (die große Dogge 
ſchoß hinterdrein), atmete Citero erleichtert 
auf. Er ſagte nicht: „auf Wiederſehn.“ In 
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Reihen ſtanden die Diener mit wehenden 
Fackeln an der Straße. 


Cäſar raffte ſchon ſein Kleid, um ſeinen 
Wagen zu beſteigen. Der Wagen hielt ſchon 
vor dem Haus, und die Roſſe ſtampften. 
Da flehte ſein Kutſcher: „Herr, fahre nicht.“ 

„Warum nicht?“ 


„Herr, ich warne dich. Hier iſt ein Reit⸗ 
pferd.“ 

„Albernheit.“ 

„Wir haben gehört, Herr, dein Wagen iſt 
verzaubert. Teufelsſpuk, unheimlich, gräßlich 
war's im Schuppen, wo der Wagen ſtand. 
Ein Geheul. Mir ſträubten ſich die Haare, 
und als ich die Roffe anſchirrte, ſtank es in 
dem Raum nach dem Höllenbrand. Der 
Wagen bricht, Herr!“ 

„Biſt du beſoffen, Burſche?“ Cäſar war 
der kaltblütigſte Verächter alles Aberglau⸗ 
bens. Sein Wagen war ganz neu. Er ließ 
ihn unterſuchen: alles war ſolid und heil. 
Man fand das feſtgenagelte Bleiplättchen. 
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Der Kutſcher riß daran: „ein Zauber, bar, | 
Cäſar verbot, es abzureißen. 7 755 

Die Nacht war lind, windlos und verlockend. 
Cäſar lud Citero ein, bis zur Flurgrenze 
mitzufahren. Die Sitze waren weich, Cicero 
fuhr mit Cäſar, und die Billa lag auf einmal 
leer von Gäſten, lautlos und traumverloren. 
Die Lampen erloſchen. Terentia erſchien. 
Sie ſah ſich mit Brutus allein. Heftig er⸗ 
ſchrak fie, als fie hörte, daß Citero, daß ihr 
Gatte den verhängnisvollen Wagen beſtiegen. 
Sie erzählte dem Brutus alles und ſuchte 
zugleich ſeine gutmütige Natur gegen en 
verhaßten Cäſar aufzuregen. 

Eine Stunde danach kam Citero hinkend 
nach Haus. Hatte der böſe Zauber gewirkt? 
Cäſars Wagen war wirklich zerbrochen: 
zum Glück nicht bei der Wolfsbrücke, wo 
der Abſturz in die Tiefe drohte, ſondern 
ſchon eine Strecke vorher. Der Kutſcher hatte 
zu viel getrunken; die Pferde ſcheuten vor 
einem Baumſtrunk: ein Prellſtein kam 
zu nah; das Rad zerbrach; das Geſtell 
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RN Caſat ſelbſt ſprang unverletzt 95 und 
it ohne Aufenthalt von dannen. Citero 


war nicht ſo geſchickt; er fiel hart aufs 
Knie; zwei Diener Cäſars mußten ihn nach 


Hauſe führen. Die Haut war arg zerſchun⸗ 


den, und die Knieſcheibe ſchmerzte ſehr. 


„Der Schmerz iſt kein Abel,“ das hatte er 


heute ſelbſt ſeinem Schreiber Philiſtos diktiert. 
Jetzt zweifelte er auf das heftigſte an der 
Richtigkeit dieſes Satzes; aber er dachte, 
„o gäbe es nicht noch andere Schmerzen!“ 


Kaum ein Jahr verging, und Citero hatte 


feine Tochter Tulliola verloren, und er war 
von ſeiner Frau Terentia geſchieden. Als 


Cäſar in Afrika von der Scheidung hörte, 


wunderte er ſich nicht. Vier weitere Jahre, 
und die drei großen Römer, die an jenem 
Abend friedlich⸗geſellig Freundſchaſtsver⸗ 


ſicherungen ausgetauſcht hatten, lagen er⸗ 
ſchlagen in ihrem Blut, ein Schlachtopfer der 


Weltgeſchichte: Brutus hatte zu ſchlafen 
aufgehört und Cäſar war erdolcht, Cicero 
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enthauptet; Brutus, Cäſars Mörder, 446 
ſich ſchwermütig ſelbſt in ſein Schwert ge. 
ſtürzt. Die Erde dampfte von Bürgerblut, | 
das Weltreich lag ſonnenlos tot und wie er 
froren und harrte umſonſt auf einen neuen 
Frühling, einen Männerfrühling, der nicht 
kommen wollte. Wo war der alte Freimut? 
Hoffaung, Vertrauen, Freiheit und Freudig⸗ 
keit, wo waren fie? wie der Duft der Fluren 
verweht, wie der Lichtſchimmer des Mond⸗ 
ſtrahls, der über das Meer huſcht, verglommen 
und in Nacht verſunken. Nur Dio und Modeſta 
lebten in Ciceros leerem Garten noch lange 
ein ſonniges Leben. Denn ſie waren zu niedrig; 
der Sturm der Ereigniſſe traf nur die Höhen, 
und bei ihnen war der Friede heimiſch und 
eine beſcheidene Glückſeligkeit. Cicero hatte 
den beiden ein Stück Feld und einen ſchoͤnen 
Nebengarten, er hatte ihnen auch die bürger⸗ 
liche Freiheit geſichert, und ſie pflegten im 
Kreis ihrer Kinder ſein teures Gedächtnis 
bei jeder frohen Ernte und in jeder ſüßen 
Stunde des Ausruhens. Denn er war nicht 
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) nur ein Wortführer der Tugend, er war ein 
raſtloſer Menſchenfreund, ein Tröſter der 
Schwachen und wie ein Vater ſeiner Anter⸗ 
gebenen geweſen. 


Ende! 
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THEODOR BIRT 


Nömiſche Charakterköpfe 


Ein Weltbild in Biographien 


3. Auflage / 320 Seiten / Gebunden M. 8.—. 


„Das iſt ein geradezu wundervolles Buch! Ohne eigent⸗ 
lich die Abſicht zu haben, mich gleich eingehend mit ihm zu be⸗ 
ſchäftigen, fing ich an zu leſen und ward fo gefefjelt, daß 
ich jede freie Minute zum Wetiterleſen benutzte. Nie vordem 
ſind mir die Träger der römiſchen Geſchichte ſo lebendig entgegen⸗ 
getreten. Was dieſe Lebensbilder ſo überaus reizvoll macht, 
it die pſychologiſche Kunſt, mit der der Verfaſſer es ver⸗ 
ſteht, die Geſtalten zu beſeelen; was er bietet, iſt nicht trockene 
Geſchichtsſchreibung, ſondern künſtleriſche Formgebung.“ 

Die deutſche Schule. 


Charakterbilder Spätroms 


und die Entſtehung des modernen Europa 
494 Seiten / Gebunden M. 16.—. 


Griechiſche Menſchen, ihr Leben und Wirken haben die Menſch⸗ 
heit bis heute in ihren Bann gezogen. Das Römertum dankte 
dem Griechentum die Grundlagen ſeiner geiſtigen Kultur, und 
auch die Völker der neuen Zeit haben immer von neuem aus 
dem unerſchöpflichen Born geſchöpft. So iſt eine großzügige 
Zuſammenfaſſung deſſen, was unſere Wiſſenſchaft über grie⸗ 
chiſche Denker und Dichter, Künſtler und Politiker zu ſagen hat, 
von größtem allgemeinen Intereſſe. 


Aus dem Leben der Antike 


2. Aufl. / 282 Seiten mit 11 Tafeln / Geb. M. 10.—. 


„Das Buch enthält eine Fülle von anſprechenden Bildern, 
die in ihrer Kleinmalerel farbenprächtige Darſtel⸗ 
lungen aus dem bunten Treiben im alten Rom der Kaiſerzeit 
bleten; ſie machen uns bekannt mit römiſchem Frauenleben, mlt 
dem Reiſeleben, ſie führen uns ein in den Betrieb des alten Ver⸗ 


lags⸗ und Buchweſens oder in den Verlauf eines antiken Gaſt⸗ 


mahls, um nur einiges aus dem reihen Inhalt hervorzugreifen, 
Bilder, die in ihrer reichen Mannigfaltigkeit auf ſich wirken zu 
laſſen für den Leſer ein wahrer Genuß iſt. 

Konfervative Monatsſchriſt. 
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Novellen und Legenden 
aus verklungenen Zeiten 


2. Auflage / 318 Seiten / Gebunden M. 6.—. 


„Einer unſerer beſten Kenner des Altertums, Profeſſor Birt, gibt 
in dieſem anſprechenden Werk „Novellen und Legenden“ aus 
der griechiſchen Literatur. Es find treffliche Erzählungen aus 
jener phantaſiebegabten, ſchönheitsfrohen Zeit, die mit einer ges 
wiſſen Anmut der Empfindung prächtige Einfälle zu ge⸗ 
ſtalten weiß. Ein zarter Reiz jenes lyriſch geſtimmten Geiſtes 
ſtrömt aus den einzelnen Motiven heraus... Die Auswahl, die 
Dirt getroffen hat, kann fo als überaus glücklich bezeichnet werden. 
Sie bringt Neues in einer gediegenen Form und erhebt uns 
durch die Feinheit der Gedanken über die irdiſche Schwere 
des Daſeins hinaus.“ Die Poſt. 


Von Haß und Liebe 
Fünf Erzählungen aus verklungenen Zeiten 


296 Seiten / Gebunden M. 8.—. 


Flucht aus der Gegenwart: wer brauchte ſie nicht heute? Nur 
die Phantaſie kann uns helfen; durch fie find wir „Zeitgenoſſen 
aller Zeiten“. Wie lange atmet ſchon Held Odyſſeus nicht mehr! 
Ihn und den alten Rechner Archimedes, Roms Cäſaren, vor 
allem ein Paar holde Griechinnen aus der gottfeligen Heiden⸗ 
zeit beleben dieſe Novellen; dem grauen Hades find fie entriſſen 
wie durch Herkules die Alceſtis, auf daß ſie noch einmal haſſen 
und lieben, lachen und grollen wie einſt und ihrem heißen 
Temperament gehorchen, dahinwandelnd in Roms Gaſſen oder 
auf den wonnigen Inſeln des Mittelmeers. 


Zur Kulturgeſchichte Roms 
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„Birt iſt nicht nur ein gründlicher Kenner der Antlke, ſondern 
auch ein glänzender Schriftſteller. Farbenprächtlge, lebens⸗ 
durchpulſte Bilder zaubert er vor unſer gelſtiges 
Auge. Wir durchwandern mit ihm die Straßen des alten 
Roms, bewundern die privaten und öffenilichen Bauten und be⸗ 
obachten im Gewühl die vorbeiflutende Menge.“ Voſſ. Zeitung. 
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